CRITIQUE, danse. OPERA DE
DIJON, le 26 mars 2026. HOW
ROMANTIC (Katerina Andreou),
Compagnie national de Norvege
Carte Blanche

L’'Opéra de Dijon nous régale en réservant
son affiche aux nouvelles chorégraphies
parmi les plus intenses, comme aux
compagnlies ostensiblement audacieuses. Le
ballet est ce soir défendu par 13
danseurs. La chorégraphe grecque Katerina
Andreou [qui vit a Paris] réserve au
collectif un spectacle continu dont 1la
performance est de nature strictement
sportive et urbaine, physique voire
ludique. Son ballet « How romantic »
[créé en mars 2025] s’inscrit dans une
intensité rythmique permanente, une
physicalité aigué qui défie 1’équilibre
cardiaque des danseurs.. moins interpretes
ici,.. qu’athletes, invités a se dépasse
sans limites si ce n’est leur propre
endurance et leur capacité a relever les
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défis.

Photo : Compagnie Carte Blanche DR

Scene décalée creative a 1'Opéra de Dijon

Des performeurs/uses en meute s’adonnent
a la sauvagerie sportive



La scene est un terrain de jeu et d’affrontement ou les corps
se mesurent, se comparent, se défient sans but réel, sans
cadre défini, sans intention globale qui donnerait le sens,
s’appuyant surtout sur 1les étincelles réactives,
pulsionnelles, que produisent fausses intentions, frottements,
défis continus. Le corps des danseurs y est envisagé comme le
noyau d’une irrépressible énergie a canaliser ; sans préciser
véritablement le lien relationnel entre les danseurs, la
chorégraphe questionne ce qu’est un groupe en mouvement,
chargé d’individualités contraires, diverses voire (tres
rarement) complémentaires. Le hasard semble dévoiler les
tempéraments sans vraiment les fédérer. Il les expose dans un
périmetre large et lache, en décuplant leur sauvagerie
primitive.

Le premier tableau va crescendo : les danseurs comme animés
par des spasmes qui les connectent peu a peu s’'agglomerent, en
groupes de plus en plus synchrones, dans une transe commune
qui les fait devenir, chacun, composant d’un corps commun de
plus en plus frénétique.
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Le langage est expérimental et repousse 1'écriture
chorégraphique aux antipodes de la conception classique,
narrative et dramatique. Des secousses aux cris gutturaux qui
disloquent les corps en a-coups nerveux, dans un style qui
redéfinit en les caricaturant des postures déconcertantes, ni
humaines ni animales, jamais fluides mais syncopées : ces
corps tordus et monstrueux souffrent ; ils ne s’appartiennent
plus.

Puis une seconde partie faisant référence au Sacre du
printemps de Stravinsky, sa nature organique viscérale,
sacrificielle, sans écarter son extrémisme expressif, verse
dans le show hurleur ou deux danseurs chantent et haranguent
le public, slament en bateleurs et orateurs excités, réclamant
ses applaudissements.

Enfin un degré est franchi dans la 3 eme partie, celle d’une
course effrénée, impérieuse, inscrite dans l’'urgence, ou tous
se confrontent et rivalisent ; ils sautent successivement par
dessus les bancs qui traversent la scéne. C’est une meute en
mouvement qui veut en découdre.

Aucun onirisme, aucune tentation abstraite mais la réalité des
rales et des respirations de corps éprouvés, stressés dont la
fureur cathartique reconsidere la danse comme un rituel
collectif qui exsude la peur ; extrait et entend conjurer les
tensions, les frustrations de toute sorte.

C'est avant tout un enchainement de gestes et d’actes
libératoires.

Les interactions sont rares ; parlons plutét d’individualités
affrontées confrontées, qui s’assemblent a peine par deux, le
temps d’une courte séquence sans musique rythmique, comme une
pause éphémere et sans attachement.. pour mieux repartir
ensuite dans une compétition festive et ivre, sauvage et
libératoire. Arene cathartique.



CRITIQUE, danse. OPERA DE DIJON, le 26 mars 2026. HOW ROMANTIC
: Katerina Andreou. Compagnie Carte Blanche [Norvege]

PLUS d’INFOS sur le site de la Compagnie nationale de Norvege
Carte Blanche : https://carteblanche.no/en/

prochain événement a 1'Opéra de Dijon

Prochain spectacle de Danse a 1’Opéra de Dijon :

HELIKOPTER / LICHT

Ballet Preljocaj

Quatuor Arditi

Mardi 5 mai 2026, 20h

AuditOrium, Opéra de Dijon

Infos et réservations :

https://opera-dijon.fr/fr/au-programme/calendrier/saison-25-26
/helikopter-licht/

CRITIQUE, ballet. TOULOUSE,
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Théatre du Capitole (du 13 au
19 mars 2026). « 3 CYGNES ».
BLANC / GALLOIS / ANSA &
BACOVICH par 1le Ballet du
Capitole

Jusqu’a ce jeudi 19 mars, le Théatre du Capitole
vibre au rythme d’une expérience chorégraphique
rare. Avec Trois Cygnes, la directrice de la danse
de 1’institution Occitane — Beate Vollack — a eu
une idée aussi simple que lumineuse : inviter
trois regards contemporains a se pencher sur le
berceau du plus célebre des ballets classiques, Le
Lac des cygnes. Loin de la simple revisite, le
résultat est un triptyque audacieux, ou chaque
piece explore une facette du mythe avec une
liberté et une inventivité confondantes. Le pari
esthétique est relevé haut la main, porté par la
troupe étincelante du Ballet de 1’0Opéra national
du Capitole.

Avec les premieres images du Cantus Cygnus de Nicolas Blanc,
le ton est donné. Le chorégraphe montalbanais, de retour en
France pour la premiere fois avec une création, ancre sa
vision dans un néoclassicisme d’une élégance rare. Il conserve
les pointes, ce « chausson qui permet légéreté, envol et
grace« , pour s'interroger sur la puissance, le rapport de
force et 1la métamorphose. Sur la musique planante et
mélancolique de Rautavaara, ou le chant des oiseaux se méle a
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1'orchestre, les danseurs évoluent sous une constellation de
cygnes. C’est une piece stellaire, qui transcende la douleur
pour tendre vers une forme de paix et de liberté. On est saisi
par la beauté plastique des corps et la force symbolique d’une
chorégraphie qui, sans jamais raconter l’'histoire originelle,
en capture l’'essence la plus pure.

Puis, tel un écrin au ceur de la soirée, vient 1'Incantation
de Jann Gallois. Une véritable perle ! Issue des danses
urbaines et co-directrice de 1’Agora de Montpellier, la
chorégraphe signe ici sa premiére piéce pour un ballet
classique, et c’est un choc. Loin des grands effectifs, elle
choisit quatre interpretes, deux femmes, deux hommes, pour
explorer la dimension ésotérique et mystique du Lac. Sur une
musique envoltante du clarinettiste Yom, les corps, vétus de
longues jupes aux reflets noir et blanc, se font toupies, se
lient, se délient, ne formant plus qu’un seul organisme
vivant, tant6t monstrueux, tantét gracieux. C’est une danse-
contact d’une fluidité hypnotique, une méditation sur la
métamorphose qui agit comme une véritable incantation. La
salle retient son souffle, captivée par cette grace organique
et bouleversante.

Enfin, le duo formé par Iratxe Ansa et Igor Bacovich clét la
soirée avec Black Bird, une déflagration d’énergie. Fideles a
leur écriture explosive et physique, ils plongent du co6té de
L'ombre, non pas celle d’un mal absolu, mais d’un obscur
fascinant. C’'est le regne d’'0Odile, du cygne noir, exploré a
travers la musique électro-acoustique d’'Owen Belton. La scene
devient 1le théatre d’une magie noire envoltante, ou les
danseurs semblent en état de transe. La puissance dégagée par
1’ensemble du corps de ballet est impressionnante, portée par
des costumes 1égers et mobiles qui épousent chaque mouvement.
C'est une conclusion magistrale et viscérale qui contraste
superbement avec la pureté des deux premiéres pieces.

L'unité de ce triptyque, au-dela du theme commun, doit
beaucoup au travail remarquable de la scénographe Silke



Fischer et du créateur lumiéres Johannes Schadl. Ils offrent
aux trois ballets une harmonie visuelle et une identité forte,
chaque piece possédant sa couleur propre tout en s’inscrivant
dans un méme écrin esthétique. Au final, Trois Cygnes est une
preuve éclatante de la vitalité d’un répertoire qui n’en finit
pas de se réinventer. Entre la grace néoclassique de Blanc,
l’introspection mystique de Gallois et la fougue tellurique
d’Ansa & Bacovich, 1le Ballet de 1'Opéra national du Capitole
signe un triomphe. Une question de plumes, peut-étre, mais
assurément une euvre d’'art totale.
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CRITIQUE, ballet. TOULOUSE, Théatre du Capitole (du 13 au 19
mars 2026). BLANC / GALLOIS / ANSA & BACOVICH. Ballet de
1’0Opéra national du Capitole. Crédit photographique © David
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CRITIQUE, danse. PARIS,
Théatre de 1la Ville, le 28
février 2026. ONBASHIRA
DIPTYCH (« Skid » &
« Thr(o)ugh ») par Damien
Jalet et le Ballet du Grand-
Théatre de Geneve

Il y a des spectacles qui vous laissent sans voix,
le souffle coupé par l’audace et la beauté de ce
qui se joue sous vos yeux. La soirée du 28 février
2026 au Théatre de la Ville a été de celles-1la.
Damien Jalet, ce chorégraphe belge qui ne cesse de
repousser les frontieres de la danse, présentait

« Onbashira Diptych », un diptyque saisissant
réunissant « Skid » et « Thr(o)ugh, interpréteé
avec une virtuosité confondante par le Ballet du
Grand Théatre de Geneve.

L’artiste, que nous avons eu tant de fois l’occasion de saluer
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dans ces mémes colonne pour ses collaborations mémorables avec
le Grand-Théatre de Genéve, signe ici une cuvre d’'une grande
puissance. Ces deux pieces puisent leur source dans le rituel
ancestral japonais d’'Onbashira, ou des hommes chevauchent
d’immenses troncs d’arbres en dévalant les pentes escarpées
des montagnes. Un rituel de bravoure et de dépassement de soi
dont Jalet s’empare pour nous offrir deux explorations
radicalement différentes du danger, de 1’équilibre et de 1la
résilience.

Skid (qui signifie « dérapage » en anglais) s’'ouvre sur un
dispositif scénographique qui prend immédiatement le
spectateur a la gorge : un immense plateau incliné a 34
degrés, véritable défi lancé aux danseurs. Sur cette pente
blanche, imaginée avec les plasticiens Jim Hodges et Carlos
Marques Da Cruz, la gravité n’'est plus une alliée mais une
adversaire constante. Les corps se laissent tomber, glissent,
s'effondrent. Les chutes ont la brutalité de la mort, la
soudaineté d’'un corps qui cede, parfois jusque dans la fosse
d’'orchestre. Mais peu a peu, une métamorphose s’opere. Face a
L’appel du vide, l’'instinct collectif surgit. Des alliances se
nouent, une cordée humaine se forme. Les danseurs, d’abord
vétus de costumes de ville, endossent des combinaisons noires
et deviennent comme des guerriers, presque des samourais,
inventant des stratégies pour contrer la chute.



Sur la musique électroacoustique de Christian Fennesz — un
fascinant remix des symphonies de Gustav Mahler — les corps
oscillent entre abandon et résistance, accélération et
ralentissement. L’immobilité est tout simplement impossible
sur ce plan incliné qui transforme chaque mouvement en combat.
Et puis vient 1’image finale, d’une beauté poignante : un
corps nu, fragile, tente de gravir la montagne. Comme sorti
d’'un cocon, il renait sous nos yeux, vacille, se redresse et
recommence. Dans Skid, la chute n’est pas une fin, mais une
prise de conscience. En tombant, on apprend a renaitre.

Si Skid explore le déséquilibre dans la
verticalité, Thr(o)ugh 1’aborde dans 1’horizontalité, avec un
dispositif encore plus spectaculaire : un cylindre mobile

géant qui évoque a la fois le tronc d’arbre du rituel
Onbashira et un tunnel, un passage entre deux mondes. La
création de Thr(o)ugh porte une histoire singuliere, qui lui
confere une profondeur bouleversante. Damien Jalet a été
témoin direct des attentats du 13 novembre 2015 a Paris, alors
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qgu'il se trouvait rue de Charonne. Cette expérience
traumatique, impossible a mettre en mots, il 1'a articulée par
le corps, transformant ce vertige en matiere chorégraphique.
Le cylindre tournant devient alors le lieu de toutes les
menaces, ou l’'immobilité est synonyme de mort. Les danseurs, a
la fois mannequins de crash-test et figures fantomatiques, se
meuvent dans ce chaos, entre contr6le et déraillement.

Les costumes de Jean-Paul Lespagnard, qui se déchirent et se
brilent au fil de la piece, portent les traces physiques de
cette expérience intense. Mais jamais le spectacle ne sombre
dans le pathos. Au contraire, Thr(o)ugh célebre la vie envers
et contre tout. Telle une catharsis, le chorégraphe apprivoise
des images indélébiles pour éclairer d’un jour nouveau le
souvenir le plus sombre de sa vie. La fin de la piece,
apaisée, ouvre sur un espace de réconfort ou la relation
physique aux autres est le seul rempart contre le chaos.

Ce qui frappe d’abord dans ces deux pieces, c’est 1’engagement
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total des danseurs du Ballet du Grand Théatre de Genéve. Leur
performance est exceptionnelle : ils évoluent sur des
dispositifs qui défient 1'’entendement, risquant a chaque
instant la chute ou 1’'écrasement, et pourtant ils dansent avec
une maitrise et une grace qui forcent 1’admiration. Leur
capacité a lutter avec des forces qui les dépassent tout en
créant de la beauté est tout simplement renversante.

On retrouve ici la patte de Damien Jalet, cet artiste qui,
de Vessel a Planet (wanderer), n’'a cessé de confronter le
mouvement aux éléments, a la nature, aux matieres. Mais
avec Onbashira Diptych, il pousse sa recherche encore plus
loin, dans une confrontation directe avec le danger réel. Les
spectacles sont des rituels, et les rituels ont une fonction

celle de nous transformer. On ressort de cette soirée K.O.,
mais régénéré, comme si on avait nous-mémes traversé 1’'épreuve
et trouvé, au bout du vertige, une forme d’apaisement. Et le
chorégraphe belge, une fois de plus, confirme qu’'il est bien
1'un des chorégraphes 1les plus audacieux et 1les plus
essentiels de son époque, un alchimiste du mouvement capable
de transformer la douleur en beauté, la chute en renaissance.

CRITIQUE, danse. PARIS, Théatre de la Ville, le 28 février
2026 .« ONBASHIRA DIPTYCH Skid » & « Thr(o)ugh » par Damien
Jalet et le Ballet du Grand-Théatre de Genéve. Crédit
photographique (c) Gregory Batardon




CRITIQUE, danse. MONTPELLIER,
Opéra Berlioz, les 18 février
2026. Thierry MALANDAIN : Les
Saisons (d’apres A. Vivaldi
et G. A. Guido) par le
Malandain Ballet Biarritz.

Créé en novembre 2023 au Festival International de
danse de Cannes, le ballet de Thierry Malandain
“Les Saisons” falit escale a 1’'Opéra Berlioz de
Montpellier, dans le cadre de la riche Saison
25/26 de Montpellier Danse / CCN Occitanie,
désormais dirigés par le quatuor composé par Jann
GALLOIS, Dominique HERVIEU, Pierre MARTINEZ et
Hofesh SHECHTER.

Avec cette piéce, Thierry Malandain signe une ®uvre
magistrale, une ode a la fois gracieuse et puissante a notre
humanité et a 1la nature qui nous entoure. Le pari était
pourtant audacieux, presque risqué : entreméler les
célébrissimes Quatre Saisons d’Antonio Vivaldi avec celles,
bien plus méconnues, de son contemporain Giovanni Antonio
Guido. Le résultat est d’une intelligence rare : des le lever
du rideau, le choc est visuel. La scene de 1’'Opéra Berlioz
doit étre sublime avec ce décor hypnotique signé Jorge
Gallardo : un mur de pétales noirs monumentaux, baigné d’une
lumiere clair-obscur d’ou émergent les vingt-deux danseurs de
la troupe. C’est un tableau d’une beauté saisissante, une
invitation a pénétrer dans un monde a la fois familier et
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onirique.

Ce qui frappe immédiatement, c’est 1’extraordinaire musicalité
de la chorégraphie. Thierry Malandain puise ici dans la moelle
méme des partitions, qu’elles soient archi-connues ou
baroques, pour en révéler l’essence rythmique et émotionnelle
Sur la bande sonore pré-enregistrée (par 1’'Orchestre de
1'Opéra Royal de Versailles), les corps des danseurs du
Malandain Ballet Biarritz se font l’incarnation parfaite de 1la
musique. On passe avec une fluidité confondante des grands
jetés virtuoses et des rondes endiablées évoquant un folklore
idéalisé, aux menuets élégants et aux figures plus graphiques
d’une précision d’orfevre. L’alternance entre les Saisons de
Vivaldi et celles de Guido est magnifiquement mise en sceéne.
Aux tableaux d’ensemble puissants et collectifs répondent des
pas-de-deux d’'une élégance folle, ou les danseurs, parés de
costumes chatoyants (jupes a panier, longs gilets), semblent
tout droit sortis d’un tableau de Watteau.

Mais Les Saisons n’'est pas qu’'un simple exercice de style.
Derriere la beauté formelle, le propos est profond, presque
crépusculaire. Malandain, qui explore depuis longtemps le
rapport de 1’homme a la nature, ne nous épargne pas. Entre
chaque saison, surgissent d’'étranges et majestueuses
créatures. D’abord seul, puis en duo, trio et quatuor, le
charismatique Hugo Layer apparait, le bras prolongé d’un long
pétale noir, tel un spectre annonciateur de mauvais augures.
Ces étres ailés, en justaucorps couleur chair, semblent
affaiblis, porter le deuil d’un monde qui vacille. Les corps,
happés par le sol, les tétes basses, disent 1’inquiétude d’une
humanité chancelante face aux menaces qui pesent sur le cycle
du vivant.

Pourtant, il n'y a ici aucun didactisme lourd. La force de
Malandain est de laisser parler la subtilité et la beauté. Ce
n'est pas un discours, c’est une sensation. On oscille entre
L’allégresse des rondes printanieres et l1’angoische diffuse de
ces apparitions spectrales. Et lorsque, pour le tableau final,



tous les danseurs revétent ces justaucorps et brandissent une
feuille mourante au bout des doigts, le message, universel,
nous saisit en plein ceur. C’est une vision a la fois inquiete
et lumineuse, qui dit le danger mais aussi la promesse d’un
renouveau, la force du collectif.

Les Saisons consacre une fois de plus l’exceptionnel talent de
Thierry Malandain, chorégraphe académicien au style
néoclassique inimitable, et 1’excellence de sa troupe basque,
techniquement irréprochable et artistiquement généreuse, dont
on se laisse aisément emporter par le tourbillon d’élégance,
de virtuosité et d’émotion qu’il constitue. C’est un grand
moment de danse, un de ceux qui vous rappellent pourquoi cet
art est si essentiel.

CRITIQUE, danse. MONTPELLIER, Opéra Berlioz, le 18 février
2026. Thierry MALANDAIN : Les Saisons (d’aprés A. Vivaldi et
G. A. Guido). Malandain Ballet Biarritz. Crédit photographique
© Olivier Houeix

VIDEO : Teaser des « Saisons » de Thierry Malandain par le
Malandain Ballet Biarritz




CRITIQUE, ballet. PARIS,
Palais Garnier, le 14 février
2026. PRELJOCA]J : Le Parc. G.
Diop, D. Gilbert.. Orchestre
de chambre de Paris, Zoe
Zeniodi (direction)

Le jardin peut étre un labyrinthe, une broussaille
charmante ou un carré de buis taillé soigneusement
que L’on admire de loin. Cet espace a la fois de
mystere et d’élucidation, de fuite et de
rencontres fascine dans son étendue sombre ou
lumineuse entre les apartés du soleil percant les
feuilles translucides des feuillus inertes. Concu
en 1994, dans une époque de renouveau
chorégraphique et musical, Le Parc d’Angelin
Preljocaj porte en lui 1’ambiguité et le désir au
bord du « camp » des peintures de Fragonard. Le
Parc est une narration qui débute par un
marivaudage et finit par un pas de deux iconique,
peut-étre un des plus beaux de toute 1’histoire de
la danse.

Le Palais Garnier en temple absolu de Terpsichore ouvre son
grand carré scénique pour que ce Parc puisse nous faire vibrer
de toute sa puissance et son onirisme fantastique. Preljocaj
réussit, plus de trente ans aprés, a fasciner et a toucher par
1l'ample éventail des émotions qui s'y développe et se
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transforme comme une aile 1épidoptére incandescente et
nuancée. Le choix et 1la dramaturgie des musiques de W. A.
Mozart est adroit et parfaitement en accord avec la
construction du ballet. En revanche, ce sont les créations
sonores de Goran Vejvoda qui semblent ici un peu hors sujet et
surtout a 1’écriture désormais dépassée. La chorégraphie et la
présence des jardiniers en grand ordonnateurs de la narration
est une idée formidable mais 1’'illustration musicale de ces
épisodes ne convainc pas. Et c’est bien dommage, parce que
leur apparition dans « Le réve » au début du troisieme acte
est d’une rare beauté avec une Dorothée Gilbert en somnambule
a la fois fréle et hiératique dans son réve sous les étoiles.

Le Parc déroule son parcours amoureux avec la troupe des
étoiles et premieres et premiers de 1'Opéra. Avec une belle
cohérence et un sens de la musique qui parait évident alors
que certains des extraits de concerti et des divertimenti de
Mozart n'’apparaissent en surface que comme des pieces de
circonstance, ici ces petits bijoux deviennent des évidences
qgui emportent 1le parcours initiatique dans ce jardin
merveilleux. Les danses a 7 tiennent une place de flamboyants
divertissements dignes des plus belles Fétes Galantes, surtout
avec les admirables costumes de Hervé Pierre. Tout dans Le
Parc est pictural et superbe. Cependant c’est le dernier pas
de deux sur 1'Adagio en fa diese du Concerto pour piano n°23
en la majeur qui rend ce ballet unique en son essence.

Dansé formidablement bien par Guillaume Diop et Dorothée
Gilbert, ce pas de deux est bouleversant a la fois dans son
dépouillement et sa sincérité. L'amour y est exposé dans son
intimité et sa pureté au méme niveau que le chant feutré de
Mozart. On est saisi, emporté dans un torrent puissant de
tendresse, jamais gaché par un surplus de désir, c’est 1’amour
dans sa plus pure essence, un sentiment irrépressible,
impondérable mais simple. Guillaume Diop et Dorothée Gilbert
ont su transmettre cette puissance par une maitrise parfaite
de la chorégraphie et une grace magique dont la dynamique



surgit naturellement de leur complicité.

Dans la fosse du Palais Garnier, la cheffe Zoe Zeniodi
transmet chaque geste musical avec une belle clarté et une
présence précise mais pas du tout écrasante. L’'Orchestre de
chambre de Paris est dans un répertoire qui lui va comme un
gant, sans forcer 1les nuances et avec un dynamisme
enthousiasmant.

A la fin, nous repartons vers les lampions de 1’Avenue de
1’'0Opéra avec le sentiment profond d’avoir poursuivi les rives
du Tendre et les explorer tel Georges Moustaki: « On voit dans
le jour qui se leve, s’ouvrir tout un pays de réve, le tendre
pays des amants. «

CRITIQUE, ballet. PARIS, Palais Garnier, le 14 février 2026.
PRELJOCA] : Le Parc. G. Diop, D. Gilbert.. Orchestre de chambre
de Paris, Zoe Zeniodi (direction). Crédit photo (c) Julien
Benhamou / Opéra nationzl de Paris

CRITIQUE, danse. AVIGNON,
Festival « Les Hivernales »
(Opéra Grand Avignon), le 13
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février 2026. « Carcaca » par
MARCO DA SILVA FERREIRA

L’'Opéra Grand Avignon vient de vivre un séisme
chorégraphique. Dans le cadre de la 48e édition du
festival « Les Hivernales« , le chorégraphe
portugais Marco da Silva Ferreira a présenté sa
piece « Carca¢a« , une cuvre politique et
viscérale qui marque un nouveau tournant dans son
parcours.

Pour comprendre 1’émotion qui a saisi la salle avignonnaise,
il faut d’abord planter 1le décor de cette manifestation
unique. Depuis sa création en 1982 par Francoise et Dominique
Dupuy, Les Hivernales d’Avignon sont devenues le rendez-vous
incontournable de la danse contemporaine en hiver. Pendant
pres d’'un demi-siecle, ce festival a su conjuguer exigence
artistique et ouverture au public, transformant la cité des
papes en une fourmiliere de corps en mouvement. De la jeune
création aux maitres consacrés, des danses de rue aux
écritures les plus conceptuelles, la manifestation a toujours
porté une vision : celle d’une danse multiple, ancrée dans son
temps et ouverte sur le monde. Cette 48e édition, riche d’une
programmation éclectique, ne déroge pas a la regle. Entre les
propositions audacieuses venues d’'Europe et les découvertes
internationales, le festival continue d’explorer ce que les
corps ont a dire de notre époque. C'est dans ce terreau
fertile qu’a germé hier 1’une des claques artistiques de
1’année.

Pour celles et ceux qui suivent son travail (dont nous faisons
partie !), Marco da Silva Ferreira n’est plus un inconnu : le
chorégraphe portugais a construit un langage fascinant a la
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croisée des chemins, entre la rigueur de l'athlete qu’il fut
(il était nageur de haut niveau) et la liberté des clubs ou il
a puisé son amour du mouvement. Depuis son premier opus
« Hu(r)mano » en 2014, il interroge la construction des
identités et la maniere dont nos corps portent les mémoires du
passé. A travers deux de ses pieces vues récemment, « A
folia » au festival « Le Temps d’aimer la danse » a Biarritz
en septembre dernier, puis en décembre,_cette fois « chez

lui » a Porto (au Teatro Rivoli), avec « F*cking Future«
nous avons eu loisir de voir 1’évolution. A Biarritz, il
présentait une piece plutdét épurée mais déja habitée par cette
quéte identitaire, tandis qu'a Porto, on sentait déja une
urgence, un besoin de passer de 1’abstraction du mouvement a
un propos plus frontal. Avec « Carcaca« , il franchit encore
un cap.

Dés les premiéres minutes, le ton est donné. Les onze
interpretes, baskets aux pieds et costumes bigarrés aux
couleurs fluorescentes, envahissent le plateau dans un fracas
de lumiere. Leurs semelles frappent le sol, et ce bruit
devient immédiatement une partition. Car ici, tout est matiere
sonore : les frottements, les appuis, les courses. Ces sons
physiques, produits par les corps, dialoguent avec une
batterie jouée en live par Joao Pais Filipe et 1la musique
électronique de Luis Pestana. Ce duo crée une bande-son
haletante qui navigue entre la fanfare, la marche militaire,
la techno la plus abrasive et des sons postmodernes. C’est un
collage temporel, un pont sonore entre la mémoire collective
portugaise et les nuits de clubbing d'aujourd’hui.

La construction de la piece est celle d’une exploration
anthropologique. Les danseurs commencent par un jeu de jambes
(footwork) qui leur colle a la peau, venu du clubbing, des
batailles de rue, des cyphers et des studios. Ce langage du
présent, fait de micro-articulations et de déplacements
latéraux fulgurants, va peu a peu se confronter a d’autres
formes. Marco da Silva Ferreira convoque alors des danses
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folkloriques, ces danses du passé qui se sont cristallisées,
immuables, portant en elles la mémoire d’un héritage parfois
rigide, parfois autoritaire. La réponse de da Silva Ferreira a
ces différentes danses est un exercice d’'équilibriste : il
integre le passé et le présent sans les hiérarchiser. Les
danseurs passent de la transe club a la ronde folklorique avec
une fluidité déconcertante, comme s’ils exhumaient les
fantomes de leurs ancétres pour les faire danser avec les
ombres des clubs de la nuit.

Mais le moment de grace politique, celui qui a saisi la salle
par les tripes, survient plus tard. L’un des danseurs s’isole
et, avec une application presque enfantine, trace en lettres
fluo sur un pan du décor une phrase qui résonne comme un
manifeste : « Tous les murs doivent tomber« . Le plateau
devient alors une caisse de résonance. Dans un cri du ceur a
onze voix, la troupe évoque la condition féminine au travail,
la vie dans les basses couches de la société, ces existences
gue l’'on oublie trop souvent, en bute contre la Bourgeoisie
qui les exploite et les dirigeants politiques qui les
oppriment. La chorégraphie se fait plus tendue, plus heurtée.
Les baskets, simples et fonctionnelles, ne sont plus seulement
des outils de percussion ; elles deviennent les chaussures de
celles et ceux qui arpentent le bitume, qui courent apres le
temps, qui résistent a l’usure. Les échanges entre énergies
cinétiques et lumineuses produisent des tableaux d’une beauté
fulgurante, parfois joyeuse, parfois tragique. On passe de
1l'euphorie collective d’une féte populaire a la solitude
assourdissante d’un ouvrier dans la nuit.

Avec « Carca¢a » — ce mot portugais qui signifie a la fois la
« carcasse« , ce qui reste, mais aussi la « structure » —
Marco da Silva Ferreira signe une euvre totale. Elle est
politique sans étre didactique, physique sans étre gratuite,
historique sans étre poussiéreuse. Hier soir a Avignon, sous
la chaleur des projecteurs des Hivernales, onze corps ont fait
tomber bien plus que des murs : ils ont ouvert une breche dans



NnOoS Ceurs.

CRITIQUE, danse. AVIGNON, Festival « Les Hivernales » (Opéra
Grand Avignon), le 13 février 2026. MARCO DA SILVA FERREIRA :
« Carcaca » (pour 11 danseurs). Crédit photo (c) Emmanuel
Andrieu et Droits réservés

CRITIQUE, danse. AIX-EN-
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PROVENCE, Le Pavillon Noir,
le 6 février 2026. « KillMe »
par Marina OTERO

Six ans apreés l’onde de choc provoquée par FuckMe
(créé en 2020, mais que nous n’'avions pu voir que
deux ans plus tard, au Teatro Rivoli de Porto) et
1’introspection minimale de LoveMe (que nous
avions découvert, lors de sa création francaise,
au Printemps des Comédiens de Montpellier), Marina
Otero referme la boucle de sa trilogie
existentielle avec KillMe, donné ce vendredi 6
février 2026 au Théatre du Pavillon Noir, a Aix-
en-Provence. Ce lieu mythique, conc¢u par Rudy
Ricciotti pour le Ballet Preljocaj, écrin de béton
et de lumiere ou la danse contemporaine respire
dans toute sa noblesse, a exulté ce soir-la comme
rarement. La scene, nue et immense, s’est
transformée en un champ de bataille intime ou 1la
performeuse argentine, fidele a sa réputation
d’iconoclaste, a livré le plus déchirant et le
plus aboutli de ses autoportraits.

Avec KillMe, Marina Otero pousse 1’exercice autobiographique
jusqu’'a ses limites les plus extrémes. Ce dernier volet, loin
d’'étre une conclusion paisible, est une plongée en apnée dans
les abysses de la psyché. Le diagnostic posé — un trouble
borderline — n’est pas ici un simple motif dramatique, mais le
prisme déformant a travers lequel toute 1l'euvre se réinvente.
La performeuse parle frontalement, sans fard, de souffrance
psychique, d’'amours toxiques, de violences conjugales. Chaque
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mot est une lame, chaque silence un gouffre. Mais la ou
d'autres sombreraient dans le pathos, Marina Otero transforme
cette matieére brute en une cérémonie cathartique d’une
puissance inouile.

La scene du Pavillon Noir devient alors un territoire mouvant,
peuplé de six interpretes. D'’'abord présentés comme des
doubles, des miroirs dociles de son ego tourmenté, ils
s’émancipent progressivement. Les corps se heurtent, se
cherchent, s’abandonnent dans des tableaux chorégraphiques ou
le désir le plus brdlant coO6toie 1'autodestruction la plus
sourde. Chaque interprete, en se libérant de 1’emprise de la
chorégraphe, révele son propre chaos intérieur, créant une
polyphonie de douleurs et de révoltes. Ce n’est plus un seul
en scene, mais une constellation de fragilités exposées a
1’état brut.

La musique, elle, amplifie cette tempéte émotionnelle avec une
intelligence rare. Le baroque sacré de Bach dialogue avec les
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tubes pop de Miley Cyrus, créant des contrastes saisissants
qui soulignent 1’'écartelement permanent de l’artiste. Les
récits, entrecoupés de silences et de mouvements saccadés,
dessinent un autoportrait intense ou la provocation, concept
si cher a Marina Otero, devient un cri de vérité. La mort, 1la
mémoire, la violence et 1’abandon se mélent dans une danse
macabre aussi éblouissante que dérangeante.

A la croisée de la danse contemporaine, de la performance et
de 1'autobiographie, KillMe s’'impose comme un manifeste
incandescent. L'art et la vie s’y embrasent dans une fusion
totale, laissant 1le public du Pavillon Noir ébranlé,
bouleversé, mais également émerveillé par une telle radicalité
esthétique et humaine. Marina Otero, en achevant cette
trilogie, ne signe pas un adieu, mais un testament artistique
d'une sincérité rare : elle a offert a la scene le plus beau
des cadeaux, celui de son intimité en feu, et le théatre

hY

aixois, en retour, a rendu hommage a cette flamme par une
ovation qui semblait ne jamais vouloir s’éteindre !..
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CRITIQUE, danse. AIX-EN-PROVENCE, Théatre du Pavillon Noir, le
6 février 2026. « KillMe » par Marina OTERO. Crédit
photographique (c) Marina Caputo

CRITIQUE, danse. GENEVE,
Pavillon de 1la Danse, le 5
février 2026. « Caen Amour »
par Trajal HARREL et 1le
Zurich Dance Ensemble

Le Pavillon de la Danse a Geneve, cette boite
blanche aux dimensions généreuses et a
1l’acoustique intimiste, est est formidable écrin
pour accueillir des spectacles de danse. Ce 5
février 2026 s'y est déroulé une création qui ne
s’'est pas contentée d’occuper 1’espace mais 1l’a
transformée en une galerie des glaces temporelles.
En investissant ce temple genevois dédié au
mouvement, le célebre chorégraphe Trajal Harrell
et son Ziirich Dance Ensemble ont offert une
expérience, une plongée vertigineuse dans les
strates oubliées de notre imaginaire
chorégraphique.
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Avec Caen Amour, Trajal Harrel signe une ®uvre d’une
intelligence folle et d’une sensualité contagieuse, qui agit
comme un véritable séisme esthétique. Loin de la simple
démonstration technique, Harrell nous convie a une archéologie
des gestes. Il exhume des lambeaux d’histoire que la danse
avait rangés au rayon des curiosités : les hoochie-coochie
shows de la fin du XIXe siecle, ces spectacles forains ou
l'orientalisme de pacotille, le vaudeville et les premiers
effleurements du strip-tease formaient un divertissement
trouble et fascinant. Mais ce n’est la que le point de départ
d’une odyssée beaucoup plus vaste.

Car ce qui saisit d’emblée, c’est la maniere dont Harrell
tisse sa toile. Il ne juxtapose pas, il fusionne. D’un geste
souverain, il convoque les esprits de la danse moderne : la
flamboyante Lole Fuller et ses jeux de voiles lumineux, le
buté viscéral et blafard de Tatsumi Hijikata, et jusqu’a la
radicalité sculpturale de 1la mode selon Rei Kawakubo pour
Comme des Garcons. Le spectacle devient alors un laboratoire a
ciel ouvert ou le cabaret, le voguing, le butdé et 1la
performance contemporaine se répondent dans un dialogue
étourdissant. On y voit les codes se déliter, se transformer,
se métisser sous nos yeux ébahis, dans une perpétuelle
mutation qui interroge avec une ironie joueuse la sacralité
méme du geste artistique.



Sur le plateau, la troupe est un organisme vivant d’une beauté
androgyne et déconcertante. Trajal Harrell, entouré des
magnifiques Thibault Lac, Perle Palombe et Ondrej Vidlar,
dirige un quatuor d’interpretes qui semblent constamment
danser sur la ligne de créte entre plusieurs mondes. Iels se
travestissent, se dédoublent, se dévoilent, jouant des
apparences comme on joue des masques. Hommes et femmes
brouillent les pistes avec une élégance désarmante, effacant
la frontiere poreuse entre la représentation et le réel.
Lorsque les spectateurices sont invité-es a circuler
librement, a choisir leur point de vue, le Pavillon se mue en
un véritable musée vivant. On déambule, on observe, on se
laisse surprendre par un détail de costume, un frémissement de
main, un regard en coin. L’histoire de la danse ne se raconte
plus, elle se vit, elle se respire, elle se réinvente sous nos
yeux.
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Mais derriere cette féte des sens et des couleurs
chatoyantes, Caen Amour porte un regard d'une acuité brilante
sur le monde. En jouant avec les voiles, les oripeaux et les
peaux de rechange, Trajal Harrell déconstruit avec une
précision d’entomologiste le regard occidental, ce regard qui
a longtemps fantasmé, exotisé et marginalisé les corps, en
particulier les corps percus comme féminins ou autres. Il met
en lumiere les mécanismes de la séduction et du pouvoir,
montrant que la scene est aussi un champ de bataille
symbolique ou se négocient les identités.

Caen Amour s'avere un espace trouble, sensuel et profondément
politique. Une fiction immersive qui, en explorant les
origines plurielles de la modernité chorégraphique, nous parle
de notre présent avec une urgence et une poésie renversantes.
La soirée du 5 février restera gravée comme un moment de grace
absolue, ou le Pavillon de la Danse fut le théatre d’une
résurrection. Trajal Harrell confirme avec cette piece
magistrale qu’il est 1'un des plus grands alchimistes de la
scene contemporaine, capable de transformer 1’histoire en
matiere explosive et en une célébration d’'une beauté inouie.
Une claque et un enchantement mélés !



CRITIQUE, danse. GENEVE, Pavillon de la Danse, le 5 février
2026. « Caen Amour » par Trajal HARREL et le Ziirich Dance
Ensemble. Crédit photographique (c) Christophe Raynaud de Lage

CRITIQUE, danse. LYON, Maison
de la Danse, le 27 janvier
2026. « Midi-Minuit » par
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Thierry MALANDAIN et 1e
Malandain Ballet Biarritz

Hier 27 janvier (et jusqu’au au 4 février), la
Maison de la Danse de Lyon a accueilli l1’un de ses
fideles les plus chers pour une soirée d’adieu
placée sous le signe de 1’excellence et de
1’émotion. Avec Midi-Minuit, Thierry Malandain et
son Malandain Ballet Biarritz ont offert un
programme somptueux, véritable voyage dans le
temps et dans 1’ame d’un chorégraphe qui a su
réinventer le langage classique.

Ce spectacle en trois actes est un cadeau fait au public
lyonnais. Il retrace avec élégance trente années de carriere
d’un maitre du néo-classique, qui puisera jusqu'au bout dans
1’'héritage du ballet pour le projeter vers une modernité
lumineuse. La complicité entre la compagnie et la Maison de la
Danse est palpable, rendant cette série de représentations
particulierement vibrante. Le voyage commence a Midi pile, sur
le Concerto pour deux pianos en ré mineur de Francis Poulenc.
C’'est un véritable éclat de joie qui irradie la scene. Les
danseurs jaillissent d’'un rideau de lattes argentées, bras
tendus a l'horizontale, et insufflent a 1l’espace une légereté
enivrante. Ce ballet, créé en 1995, conserve une fraicheur et
une vitalité intemporelles. On est happé par la précision des
ensembles, la beauté des lignes et ce dialogue jubilatoire
entre la danse, ludique et virtuose, et la musique de Poulenc.
C’est un hommage au soleil, a la jeunesse, a l'énergie
créatrice pure.

La seconde partie change radicalement d’atmosphere avec Le
Boléro de Maurice Ravel. La ou d’autres chorégraphes ont
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exploré la dimension érotique de cette musique obsédante,
Thierry Malandain en propose une lecture plus conceptuelle,
axée sur la question de la liberté. Dans un espace scénique
réduit et confiné, douze danseurs sont comme enfermés dans un
carré de lumiere. Leurs gestes sont mécaniques, hypnotiques,
scandant la montée inexorable de 1’orchestre. La raideur des
corps, la répétition implacable des motifs, tout contribue a
créer une tension insoutenable. Le final, ou les interpretes
s'échappent de leur prison lumineuse pour se retrouver
prisonniers de la scene, produit un effet saisissant. Cette
vision puissante et dépouillée marque les esprits par son
intensité et son originalité.

Enfin, la soirée s'acheéve sur une création, Minuit et demi, ou
le ceur mystérieux, qui est aussi un ultime chef-d’cuvre. Sur
des Mélodies de Camille Saint-Saéns, le ballet explore la face
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cachée de l'art de Malandain. Vétus de grands manteaux noirs
pour la célebre Danse macabre, les danseurs évoluent d’abord
dans une atmosphere crépusculaire, presque liturgique. Puis,
au fil des mélodies, la palette s’éclaire, les manteaux
tombent pour révéler des justaucorps bleu ciel qui
transforment la nuit en une aube poétique. C’est une piece
d’une magnifique subtilité, qui alterne pas de deux intimes,
quatuors ciselés et grands ensembles 1lyriques. L’on pense
parfois a la rigueur brio d’'un Forsythe, mais 1’ame du ballet,
sa ligne pure et sa générosité, reste profondément
malandainienne.

Avec Midi-Minuit, Thierry Malandain signe un adieu mémorable a
la Maison de la Danse. Ce triptyque est comme une déclaration
d’amour a la danse classique, a la musique francaise et au
public lyonnais. La compagnie, par sa cohésion et sa
virtuosité, porte avec un bonheur contagieux la vision
humaniste et exigeante de son directeur. Un spectacle
inoubliable, qui confirme la place unique du Malandain Ballet
Biarritz dans le paysage chorégraphique francais.



CRITIQUE, danse. LYON, Maison de la Danse, le 27 janvier 2026.
« Midi-Minuit » par Thierry MALANDAIN et le Malandain Ballet
Biarritz. Crédit photographique (c) Olivier Houaix

CRITIQUE, danse. ANVERS,
Stadsschouwburg, le 17
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janvier 2026. « Rites » :
Boléro X (de Shahar
Ninyamini), La Valse (de
Nacera Belaza), Le Sacre du
Printemps (de Pina Bausch)
par le Ballet de 1'Opéra des
Flandres

Ce samedi 17 janvier, la Stadsschouwburg d’Anvers
a vibré au rythme d’une programmation audacieuse
et magistrale (sous la férule de Jan Vandenhouwe),
intitulée « Rites », dans le cadre de la saison
anniversaire du Ballet de 1’'Opéra des Flandres.
Une soirée placée sous le signe de la
transcendance, du rituel et de 1’émotion pure, qui
restera sans nul doute dans les annales de la
danse contemporaine en Belgique.

La soirée s’ouvre sur une expérience sensorielle et visuelle
d’'une puissance inouie, avec Bolero X du prodige israélo-
géorgien Shahar Binyamini, ancien danseur de la 1égendaire
Batsheva Dance Company. Des les premiers battements du fameux
« Boléro » de Ravel, réorchestré et amplifié, le public est
saisi. Binyamini, en véritable auteur total (chorégraphie,
scénographie, costumes, lumieres), déploie une armée de 50
interpretes — unissant les forces du Ballet de 1’Opéra
d’Anvers, de la Royal Ballet School Antwerp et du Junior
Ballet Antwerp. Le résultat est hypnotique. Une mécanique
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humaine implacable, précise et organique, ou les corps,
d’'abord isolés, se fondent en un organisme unique, pulsatile.
La scénographie épurée et les jeux de lumiere sculptent les
mouvements, créant des vagues, des spirales et des explosions
successives. C’est une euvre-monstre, d’une intelligence rare,
qui exploite 1la force du collectif jusqu’a 1’ivresse. Une
ovation debout, immédiate et méritée, a salué cette
performance titanesque.

Apres ce tourbillon, place a l’'introspection avec « La Valse»
(du méme Ravel) par la chorégraphe algérienne Nacera Belaza,
pour un danseur solo. Sur la musique envol(tante et inquiete de
Ravel, l'interprete évolue dans un espace intime, dessinant
des gestes fluides, répétitifs, presque méditatifs. L'ecuvre
est d'une grande pureté et d’une poésie certaine, explorant la
mémoire du corps et la transe. Toutefois, placée immédiatement
apres le cataclysme qu’est « Bolero X », elle a pu sembler se
déployer dans un registre trop contrasté, voire étouffée par
1’énergie précédente. Une question s’est imposée : n’aurait-il
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pas été plus judicieux d'inverser 1l'ordre, permettant a la
délicatesse et a 1'intériorité de « La Valse » de préparer le
terrain, avant la déflagration collective ? Néanmoins, la
prestation reste d’une grande justesse et d'une beauté
subtile.

Apres 1'’entracte, 1’événement
tant attendu : la représentation
exceptionnelle du mythique «
Sacre du Printemps » de Pina
Bausch. C’'était la un privilege
rare, sachant que les euvres de
la grande chorégraphe allemande
sont habituellement 1’apanage
exclusif de sa compagnie, le
Tanztheater Wuppertal. Que le Ballet d’Anvers ait obtenu ce
droit est en soi un événement autant qu’un grand honneur ! Et
1’événement s’'est transformé en triomphe ! Sur la terre battue
qui recouvre la scene, sous l'eil implacable de la communauté,
la danseuse élue et le groupe ont livré une performance d'une
intensité brute, animale et bouleversante. La pulsion primale,
le sacrifice, la peur et 1’extase ont été communiqués avec une
force rare. Chaque geste, chaque course, chaque chute portait
l'empreinte du génie de Bausch, interprétée avec une
conviction absolue par la troupe anversoise. Sublime, fidéele
et profondément émouvant, ce « Sacre » a cloturé la soirée en
apothéose.

Le Ballet de 1’'Opéra des Flandres, par sa programmation
audacieuse et la qualité exceptionnelle de ses interpretes, a
prouvé une fois de plus son rang parmi les grandes
institutions chorégraphiques européennes. Une authentique nuit
de grace a Anvers !
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CRITIQUE, danse. ANVERS, Stadsschouwburg, le 17 janvier 2026.
« Rites » : Boléro X, La Valse, Le sacre du Printemps. Ballet

de 1’'Opéra des Flandres. Shahar Binyamini / Nacera Belaza /
Pina Bausch (chorégraphes). Crédit photos (c) Droits réservés
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