
CRITIQUE,  danse.  OPÉRA  DE
DIJON, le 26 mars 2026. HOW
ROMANTIC  (Katerina  Andreou),
Compagnie national de Norvège
Carte Blanche

L’Opéra de Dijon nous régale en réservant
son affiche aux nouvelles chorégraphies

parmi les plus intenses, comme aux
compagnies ostensiblement audacieuses. Le

ballet est ce soir défendu par 13
danseurs. La chorégraphe grecque Katerina

Andreou [qui vit à Paris] réserve au
collectif un spectacle continu dont la
performance est de nature strictement

sportive et urbaine, physique voire
ludique. Son ballet « How romantic »

[créé en mars 2025] s’inscrit dans une
intensité rythmique permanente, une

physicalité aiguë qui défie l’équilibre
cardiaque des danseurs… moins interprètes
ici,… qu’athlètes, invités à se dépasse

sans limites si ce n’est leur propre
endurance et leur capacité à relever les
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défis.
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Scène décalée creative à l’Opéra de Dijon

Des performeurs/uses en meute s’adonnent
à la sauvagerie sportive
 

 



 

La scène est un terrain de jeu et d’affrontement où les corps
se mesurent, se comparent, se défient sans but réel, sans
cadre défini, sans intention globale qui donnerait le sens,
s’appuyant  surtout  sur  les  étincelles  réactives,
pulsionnelles, que produisent fausses intentions, frottements,
défis continus. Le corps des danseurs y est envisagé comme le
noyau d’une irrépressible énergie à canaliser ; sans préciser
véritablement  le  lien  relationnel  entre  les  danseurs,  la
chorégraphe  questionne  ce  qu’est  un  groupe  en  mouvement,
chargé  d’individualités  contraires,  diverses  voire  (très
rarement)  complémentaires.  Le  hasard  semble  dévoiler  les
tempéraments sans vraiment les fédérer. Il les expose dans un
périmètre  large  et  lâche,  en  décuplant  leur  sauvagerie
primitive.

Le premier tableau va crescendo : les danseurs comme animés
par des spasmes qui les connectent peu à peu s’agglomèrent, en
groupes de plus en plus synchrones, dans une transe commune
qui les fait devenir, chacun, composant d’un corps commun de
plus en plus frénétique.
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Le  langage  est  expérimental  et  repousse  l’écriture
chorégraphique  aux  antipodes  de  la  conception  classique,
narrative et dramatique. Des secousses aux cris gutturaux qui
disloquent les corps en à-coups nerveux, dans un style qui
redéfinit en les caricaturant des postures déconcertantes, ni
humaines ni animales, jamais fluides mais syncopées : ces
corps tordus et monstrueux souffrent ; ils ne s’appartiennent
plus.

Puis  une  seconde  partie  faisant  référence  au  Sacre  du
printemps  de  Stravinsky,  sa  nature  organique  viscérale,
sacrificielle, sans écarter son extrémisme expressif, verse
dans le show hurleur où deux danseurs chantent et haranguent
le public, slament en bateleurs et orateurs excités, réclamant
ses applaudissements.

Enfin un degré est franchi dans la 3 ème partie, celle d’une
course effrénée, impérieuse, inscrite dans l’urgence, où tous
se confrontent et rivalisent ; ils sautent successivement par
dessus les bancs qui traversent la scène. C’est une meute en
mouvement qui veut en découdre.

Aucun onirisme, aucune tentation abstraite mais la réalité des
râles et des respirations de corps éprouvés, stressés dont la
fureur  cathartique  reconsidère  la  danse  comme  un  rituel
collectif qui exsude la peur ; extrait et entend conjurer les
tensions, les frustrations de toute sorte.
C’est  avant  tout  un  enchaînement  de  gestes  et  d’actes
libératoires.
Les interactions sont rares ; parlons plutôt d’individualités
affrontées confrontées, qui s’assemblent à peine par deux, le
temps d’une courte séquence sans musique rythmique, comme une
pause  éphémère  et  sans  attachement…  pour  mieux  repartir
ensuite  dans  une  compétition  festive  et  ivre,  sauvage  et
libératoire. Arène cathartique.
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CRITIQUE, danse. OPÉRA DE DIJON, le 26 mars 2026. HOW ROMANTIC

: Katerina Andreou. Compagnie Carte Blanche [Norvège]
PLUS d’INFOS sur le site de la Compagnie nationale de Norvège

Carte Blanche : https://carteblanche.no/en/

 

 

prochain événement à l’Opéra de Dijon
Prochain spectacle de Danse à l’Opéra de Dijon :

HELIKOPTER / LICHT
Ballet Preljocaj
Quatuor Arditi

Mardi 5 mai 2026, 20h
AuditOrium, Opéra de Dijon

Infos et réservations :
https://opera-dijon.fr/fr/au-programme/calendrier/saison-25-26

/helikopter-licht/ 
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CRITIQUE,  ballet.  TOULOUSE,
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Théâtre du Capitole (du 13 au
19 mars 2026). « 3 CYGNES ».
BLANC  /  GALLOIS  /  ANSA  &
BACOVICH  par  le  Ballet  du
Capitole

Jusqu’à ce jeudi 19 mars, le Théâtre du Capitole
vibre au rythme d’une expérience chorégraphique

rare. Avec Trois Cygnes, la directrice de la danse
de l’institution Occitane – Beate Vollack – a eu

une idée aussi simple que lumineuse : inviter
trois regards contemporains à se pencher sur le

berceau du plus célèbre des ballets classiques, Le
Lac des cygnes. Loin de la simple revisite, le
résultat est un triptyque audacieux, où chaque

pièce explore une facette du mythe avec une
liberté et une inventivité confondantes. Le pari
esthétique est relevé haut la main, porté par la
troupe étincelante du Ballet de l’Opéra national

du Capitole.
 

Avec les premières images du Cantus Cygnus de Nicolas Blanc,
le ton est donné. Le chorégraphe montalbanais, de retour en
France  pour  la  première  fois  avec  une  création,  ancre  sa
vision dans un néoclassicisme d’une élégance rare. Il conserve
les  pointes,  ce  «  chausson  qui  permet  légèreté,  envol  et
grâce« , pour s’interroger sur la puissance, le rapport de
force  et  la  métamorphose.  Sur  la  musique  planante  et
mélancolique de Rautavaara, où le chant des oiseaux se mêle à
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l’orchestre, les danseurs évoluent sous une constellation de
cygnes. C’est une pièce stellaire, qui transcende la douleur
pour tendre vers une forme de paix et de liberté. On est saisi
par la beauté plastique des corps et la force symbolique d’une
chorégraphie qui, sans jamais raconter l’histoire originelle,
en capture l’essence la plus pure.

Puis, tel un écrin au cœur de la soirée, vient l’Incantation
de  Jann  Gallois.  Une  véritable  perle  !  Issue  des  danses
urbaines  et  co-directrice  de  l’Agora  de  Montpellier,  la
chorégraphe  signe  ici  sa  première  pièce  pour  un  ballet
classique, et c’est un choc. Loin des grands effectifs, elle
choisit quatre interprètes, deux femmes, deux hommes, pour
explorer la dimension ésotérique et mystique du Lac. Sur une
musique envoûtante du clarinettiste Yom, les corps, vêtus de
longues jupes aux reflets noir et blanc, se font toupies, se
lient,  se  délient,  ne  formant  plus  qu’un  seul  organisme
vivant, tantôt monstrueux, tantôt gracieux. C’est une danse-
contact  d’une  fluidité  hypnotique,  une  méditation  sur  la
métamorphose  qui  agit  comme  une  véritable  incantation.  La
salle retient son souffle, captivée par cette grâce organique
et bouleversante.

Enfin, le duo formé par Iratxe Ansa et Igor Bacovich clôt la
soirée avec Black Bird, une déflagration d’énergie. Fidèles à
leur écriture explosive et physique, ils plongent du côté de
l’ombre,  non  pas  celle  d’un  mal  absolu,  mais  d’un  obscur
fascinant. C’est le règne d’Odile, du cygne noir, exploré à
travers la musique électro-acoustique d’Owen Belton. La scène
devient  le  théâtre  d’une  magie  noire  envoûtante,  où  les
danseurs semblent en état de transe. La puissance dégagée par
l’ensemble du corps de ballet est impressionnante, portée par
des costumes légers et mobiles qui épousent chaque mouvement.
C’est une conclusion magistrale et viscérale qui contraste
superbement avec la pureté des deux premières pièces.

L’unité  de  ce  triptyque,  au-delà  du  thème  commun,  doit
beaucoup  au  travail  remarquable  de  la  scénographe  Silke



Fischer et du créateur lumières Johannes Schadl. Ils offrent
aux trois ballets une harmonie visuelle et une identité forte,
chaque pièce possédant sa couleur propre tout en s’inscrivant
dans un même écrin esthétique. Au final, Trois Cygnes est une
preuve éclatante de la vitalité d’un répertoire qui n’en finit
pas de se réinventer. Entre la grâce néoclassique de Blanc,
l’introspection mystique de Gallois et la fougue tellurique
d’Ansa & Bacovich, le Ballet de l’Opéra national du Capitole
signe un triomphe. Une question de plumes, peut-être, mais
assurément une œuvre d’art totale.

 

 

___________________________________________

CRITIQUE, ballet. TOULOUSE, Théâtre du Capitole (du 13 au 19
mars 2026). BLANC / GALLOIS / ANSA & BACOVICH. Ballet de

l’Opéra national du Capitole. Crédit photographique © David
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CRITIQUE,  danse.  PARIS,
Théâtre de la Ville, le 28
février  2026.  ONBASHIRA
DIPTYCH  («  Skid  »  &
«  Thr(o)ugh  »)  par  Damien
Jalet et le Ballet du Grand-
Théâtre de Genève

Il y a des spectacles qui vous laissent sans voix,
le souffle coupé par l’audace et la beauté de ce

qui se joue sous vos yeux. La soirée du 28 février
2026 au Théâtre de la Ville a été de celles-là.

Damien Jalet, ce chorégraphe belge qui ne cesse de
repousser les frontières de la danse, présentait

« Onbashira Diptych », un diptyque saisissant
réunissant « Skid » et « Thr(o)ugh, interprété

avec une virtuosité confondante par le Ballet du
Grand Théâtre de Genève.

 

L’artiste, que nous avons eu tant de fois l’occasion de saluer
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dans ces mêmes colonne pour ses collaborations mémorables avec
le Grand-Théâtre de Genève, signe ici une œuvre d’une grande
puissance. Ces deux pièces puisent leur source dans le rituel
ancestral  japonais  d’Onbashira,  où  des  hommes  chevauchent
d’immenses troncs d’arbres en dévalant les pentes escarpées
des montagnes. Un rituel de bravoure et de dépassement de soi
dont  Jalet  s’empare  pour  nous  offrir  deux  explorations
radicalement différentes du danger, de l’équilibre et de la
résilience.

Skid (qui signifie « dérapage » en anglais) s’ouvre sur un
dispositif  scénographique  qui  prend  immédiatement  le
spectateur  à  la  gorge  :  un  immense  plateau  incliné  à  34
degrés, véritable défi lancé aux danseurs. Sur cette pente
blanche, imaginée avec les plasticiens Jim Hodges et Carlos
Marques Da Cruz, la gravité n’est plus une alliée mais une
adversaire constante. Les corps se laissent tomber, glissent,
s’effondrent.  Les  chutes  ont  la  brutalité  de  la  mort,  la
soudaineté d’un corps qui cède, parfois jusque dans la fosse
d’orchestre. Mais peu à peu, une métamorphose s’opère. Face à
l’appel du vide, l’instinct collectif surgit. Des alliances se
nouent, une cordée humaine se forme. Les danseurs, d’abord
vêtus de costumes de ville, endossent des combinaisons noires
et  deviennent  comme  des  guerriers,  presque  des  samouraïs,
inventant des stratégies pour contrer la chute.

 



 

Sur la musique électroacoustique de Christian Fennesz – un
fascinant remix des symphonies de Gustav Mahler – les corps
oscillent  entre  abandon  et  résistance,  accélération  et
ralentissement.  L’immobilité  est  tout  simplement  impossible
sur ce plan incliné qui transforme chaque mouvement en combat.
Et puis vient l’image finale, d’une beauté poignante : un
corps nu, fragile, tente de gravir la montagne. Comme sorti
d’un cocon, il renaît sous nos yeux, vacille, se redresse et
recommence. Dans Skid, la chute n’est pas une fin, mais une
prise de conscience. En tombant, on apprend à renaître.

Si  Skid  explore  le  déséquilibre  dans  la
verticalité, Thr(o)ugh l’aborde dans l’horizontalité, avec un
dispositif  encore  plus  spectaculaire  :  un  cylindre  mobile
géant  qui  évoque  à  la  fois  le  tronc  d’arbre  du  rituel
Onbashira  et  un  tunnel,  un  passage  entre  deux  mondes.  La
création de Thr(o)ugh porte une histoire singulière, qui lui
confère  une  profondeur  bouleversante.  Damien  Jalet  a  été
témoin direct des attentats du 13 novembre 2015 à Paris, alors
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qu’il  se  trouvait  rue  de  Charonne.  Cette  expérience
traumatique, impossible à mettre en mots, il l’a articulée par
le corps, transformant ce vertige en matière chorégraphique.
Le  cylindre  tournant  devient  alors  le  lieu  de  toutes  les
menaces, où l’immobilité est synonyme de mort. Les danseurs, à
la fois mannequins de crash-test et figures fantomatiques, se
meuvent dans ce chaos, entre contrôle et déraillement.

 

 

Les costumes de Jean-Paul Lespagnard, qui se déchirent et se
brûlent au fil de la pièce, portent les traces physiques de
cette expérience intense. Mais jamais le spectacle ne sombre
dans le pathos. Au contraire, Thr(o)ugh célèbre la vie envers
et contre tout. Telle une catharsis, le chorégraphe apprivoise
des images indélébiles pour éclairer d’un jour nouveau le
souvenir  le  plus  sombre  de  sa  vie.  La  fin  de  la  pièce,
apaisée,  ouvre  sur  un  espace  de  réconfort  où  la  relation
physique aux autres est le seul rempart contre le chaos.

Ce qui frappe d’abord dans ces deux pièces, c’est l’engagement
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total des danseurs du Ballet du Grand Théâtre de Genève. Leur
performance  est  exceptionnelle  :  ils  évoluent  sur  des
dispositifs  qui  défient  l’entendement,  risquant  à  chaque
instant la chute ou l’écrasement, et pourtant ils dansent avec
une  maîtrise  et  une  grâce  qui  forcent  l’admiration.  Leur
capacité à lutter avec des forces qui les dépassent tout en
créant de la beauté est tout simplement renversante.

On retrouve ici la patte de Damien Jalet, cet artiste qui,
de Vessel à Planet (wanderer), n’a cessé de confronter le
mouvement  aux  éléments,  à  la  nature,  aux  matières.  Mais
avec Onbashira Diptych, il pousse sa recherche encore plus
loin, dans une confrontation directe avec le danger réel. Les
spectacles sont des rituels, et les rituels ont une fonction :
celle de nous transformer. On ressort de cette soirée K.O.,
mais régénéré, comme si on avait nous-mêmes traversé l’épreuve
et trouvé, au bout du vertige, une forme d’apaisement. Et le
chorégraphe belge, une fois de plus, confirme qu’il est bien
l’un  des  chorégraphes  les  plus  audacieux  et  les  plus
essentiels de son époque, un alchimiste du mouvement capable
de transformer la douleur en beauté, la chute en renaissance.

 

___________________________________________________

CRITIQUE, danse. PARIS, Théâtre de la Ville, le 28 février
2026 .« ONBASHIRA DIPTYCH Skid » & « Thr(o)ugh » par Damien

Jalet et le Ballet du Grand-Théâtre de Genève. Crédit
photographique (c) Gregory Batardon

 

 



CRITIQUE, danse. MONTPELLIER,
Opéra Berlioz, les 18 février
2026. Thierry MALANDAIN : Les
Saisons  (d’après  A.  Vivaldi
et  G.  A.  Guido)  par  le
Malandain Ballet Biarritz.

Créé en novembre 2023 au Festival International de
danse de Cannes, le ballet de Thierry Malandain
“Les Saisons” fait escale à l’Opéra Berlioz de
Montpellier, dans le cadre de la riche Saison
25/26 de Montpellier Danse / CCN Occitanie,

désormais dirigés par le quatuor composé par Jann
GALLOIS, Dominique HERVIEU, Pierre MARTINEZ et

Hofesh SHECHTER.
 

Avec  cette  pièce,  Thierry  Malandain  signe  une  œuvre
magistrale, une ode à la fois gracieuse et puissante à notre
humanité  et  à  la  nature  qui  nous  entoure.  Le  pari  était
pourtant  audacieux,  presque  risqué  :  entremêler  les
célébrissimes Quatre Saisons d’Antonio Vivaldi avec celles,
bien  plus  méconnues,  de  son  contemporain  Giovanni  Antonio
Guido. Le résultat est d’une intelligence rare : dès le lever
du rideau, le choc est visuel. La scène de l’Opéra Berlioz
doit  être  sublime  avec  ce  décor  hypnotique  signé  Jorge
Gallardo : un mur de pétales noirs monumentaux, baigné d’une
lumière clair-obscur d’où émergent les vingt-deux danseurs de
la troupe. C’est un tableau d’une beauté saisissante, une
invitation à pénétrer dans un monde à la fois familier et
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onirique.

Ce qui frappe immédiatement, c’est l’extraordinaire musicalité
de la chorégraphie. Thierry Malandain puise ici dans la moelle
même  des  partitions,  qu’elles  soient  archi-connues  ou
baroques, pour en révéler l’essence rythmique et émotionnelle 
Sur  la  bande  sonore  pré-enregistrée  (par  l’Orchestre  de
l’Opéra  Royal  de  Versailles),  les  corps  des  danseurs  du
Malandain Ballet Biarritz se font l’incarnation parfaite de la
musique. On passe avec une fluidité confondante des grands
jetés virtuoses et des rondes endiablées évoquant un folklore
idéalisé, aux menuets élégants et aux figures plus graphiques
d’une précision d’orfèvre. L’alternance entre les Saisons de
Vivaldi et celles de Guido est magnifiquement mise en scène.
Aux tableaux d’ensemble puissants et collectifs répondent des
pas-de-deux d’une élégance folle, où les danseurs, parés de
costumes chatoyants (jupes à panier, longs gilets), semblent
tout droit sortis d’un tableau de Watteau.

Mais Les Saisons n’est pas qu’un simple exercice de style.
Derrière la beauté formelle, le propos est profond, presque
crépusculaire.  Malandain,  qui  explore  depuis  longtemps  le
rapport de l’homme à la nature, ne nous épargne pas. Entre
chaque  saison,  surgissent  d’étranges  et  majestueuses
créatures. D’abord seul, puis en duo, trio et quatuor, le
charismatique Hugo Layer apparaît, le bras prolongé d’un long
pétale noir, tel un spectre annonciateur de mauvais augures.
Ces  êtres  ailés,  en  justaucorps  couleur  chair,  semblent
affaiblis, porter le deuil d’un monde qui vacille. Les corps,
happés par le sol, les têtes basses, disent l’inquiétude d’une
humanité chancelante face aux menaces qui pèsent sur le cycle
du vivant.

Pourtant, il n’y a ici aucun didactisme lourd. La force de
Malandain est de laisser parler la subtilité et la beauté. Ce
n’est pas un discours, c’est une sensation. On oscille entre
l’allégresse des rondes printanières et l’angoische diffuse de
ces apparitions spectrales. Et lorsque, pour le tableau final,



tous les danseurs revêtent ces justaucorps et brandissent une
feuille mourante au bout des doigts, le message, universel,
nous saisit en plein cœur. C’est une vision à la fois inquiète
et lumineuse, qui dit le danger mais aussi la promesse d’un
renouveau, la force du collectif.

Les Saisons consacre une fois de plus l’exceptionnel talent de
Thierry  Malandain,  chorégraphe  académicien  au  style
néoclassique inimitable, et l’excellence de sa troupe basque,
techniquement irréprochable et artistiquement généreuse, dont
on se laisse aisément emporter par le tourbillon d’élégance,
de virtuosité et d’émotion qu’il constitue. C’est un grand
moment de danse, un de ceux qui vous rappellent pourquoi cet
art est si essentiel.

 

 

_______________________________________

CRITIQUE, danse. MONTPELLIER, Opéra Berlioz, le 18 février
2026. Thierry MALANDAIN : Les Saisons (d’après A. Vivaldi et

G. A. Guido). Malandain Ballet Biarritz. Crédit photographique
© Olivier Houeix

 

 

VIDEO : Teaser des « Saisons » de Thierry Malandain par le
Malandain Ballet Biarritz

 



CRITIQUE,  ballet.  PARIS,
Palais Garnier, le 14 février
2026. PRELJOCAJ : Le Parc. G.
Diop,  D.  Gilbert…  Orchestre
de  chambre  de  Paris,  Zoe
Zeniodi (direction)

Le jardin peut être un labyrinthe, une broussaille
charmante ou un carré de buis taillé soigneusement
que l’on admire de loin. Cet espace à la fois de

mystère et d’élucidation, de fuite et de
rencontres fascine dans son étendue sombre ou

lumineuse entre les apartés du soleil perçant les
feuilles translucides des feuillus inertes. Conçu

en 1994, dans une époque de renouveau
chorégraphique et musical, Le Parc d’Angelin

Preljocaj porte en lui l’ambiguïté et le désir au
bord du « camp » des peintures de Fragonard. Le

Parc est une narration qui débute par un
marivaudage et finit par un pas de deux iconique,

peut-être un des plus beaux de toute l’histoire de
la danse.

 

Le Palais Garnier en temple absolu de Terpsichore ouvre son
grand carré scénique pour que ce Parc puisse nous faire vibrer
de toute sa puissance et son onirisme fantastique. Preljocaj
réussit, plus de trente ans après, à fasciner et à toucher par
l’ample  éventail  des  émotions  qui  s’y  développe  et  se
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transforme  comme  une  aile  lépidoptère  incandescente  et
nuancée. Le choix et la dramaturgie des musiques de W. A.
Mozart  est  adroit  et  parfaitement  en  accord  avec  la
construction du ballet. En revanche, ce sont les créations
sonores de Goran Vejvoda qui semblent ici un peu hors sujet et
surtout à l’écriture désormais dépassée. La chorégraphie et la
présence des jardiniers en grand ordonnateurs de la narration
est une idée formidable mais l’illustration musicale de ces
épisodes ne convainc pas. Et c’est bien dommage, parce que
leur apparition dans « Le rêve » au début du troisième acte
est d’une rare beauté avec une Dorothée Gilbert en somnambule
à la fois frêle et hiératique dans son rêve sous les étoiles.

Le  Parc  déroule  son  parcours  amoureux  avec  la  troupe  des
étoiles et premières et premiers de l’Opéra. Avec une belle
cohérence et un sens de la musique qui paraît évident alors
que certains des extraits de concerti et des divertimenti de
Mozart  n’apparaissent  en  surface  que  comme  des  pièces  de
circonstance, ici ces petits bijoux deviennent des évidences
qui  emportent  le  parcours  initiatique  dans  ce  jardin
merveilleux. Les danses à 7 tiennent une place de flamboyants
divertissements dignes des plus belles Fêtes Galantes, surtout
avec les admirables costumes de Hervé Pierre. Tout dans Le
Parc est pictural et superbe. Cependant c’est le dernier pas
de deux sur l’Adagio en fa dièse du Concerto pour piano n°23
en la majeur qui rend ce ballet unique en son essence.

Dansé  formidablement  bien  par  Guillaume  Diop  et  Dorothée
Gilbert, ce pas de deux est bouleversant à la fois dans son
dépouillement et sa sincérité. L’amour y est exposé dans son
intimité et sa pureté au même niveau que le chant feutré de
Mozart. On est saisi, emporté dans un torrent puissant de
tendresse, jamais gâché par un surplus de désir, c’est l’amour
dans  sa  plus  pure  essence,  un  sentiment  irrépressible,
impondérable mais simple. Guillaume Diop et Dorothée Gilbert
ont su transmettre cette puissance par une maîtrise parfaite
de la chorégraphie et une grâce magique dont la dynamique



surgit naturellement de leur complicité.

Dans  la  fosse  du  Palais  Garnier,  la  cheffe  Zoe  Zeniodi
transmet chaque geste musical avec une belle clarté et une
présence précise mais pas du tout écrasante. L’Orchestre de
chambre de Paris est dans un répertoire qui lui va comme un
gant,  sans  forcer  les  nuances  et  avec  un  dynamisme
enthousiasmant.

A la fin, nous repartons vers les lampions de l’Avenue de
l’Opéra avec le sentiment profond d’avoir poursuivi les rives
du Tendre et les explorer tel Georges Moustaki: « On voit dans
le jour qui se lève, s’ouvrir tout un pays de rêve, le tendre
pays des amants.« 

 

 

________________________________________

CRITIQUE, ballet. PARIS, Palais Garnier, le 14 février 2026.
PRELJOCAJ : Le Parc. G. Diop, D. Gilbert… Orchestre de chambre

de Paris, Zoe Zeniodi (direction). Crédit photo (c) Julien
Benhamou / Opéra nationzl de Paris

 

CRITIQUE,  danse.  AVIGNON,
Festival « Les Hivernales »
(Opéra Grand Avignon), le 13
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février 2026. « Carcaça » par
MARCO DA SILVA FERREIRA

L’Opéra Grand Avignon vient de vivre un séisme
chorégraphique. Dans le cadre de la 48e édition du

festival « Les Hivernales« , le chorégraphe
portugais Marco da Silva Ferreira a présenté sa

pièce « Carcaça« , une œuvre politique et
viscérale qui marque un nouveau tournant dans son

parcours.
 

Pour comprendre l’émotion qui a saisi la salle avignonnaise,
il  faut  d’abord  planter  le  décor  de  cette  manifestation
unique. Depuis sa création en 1982 par Françoise et Dominique
Dupuy, Les Hivernales d’Avignon sont devenues le rendez-vous
incontournable de la danse contemporaine en hiver. Pendant
près d’un demi-siècle, ce festival a su conjuguer exigence
artistique et ouverture au public, transformant la cité des
papes en une fourmilière de corps en mouvement. De la jeune
création  aux  maîtres  consacrés,  des  danses  de  rue  aux
écritures les plus conceptuelles, la manifestation a toujours
porté une vision : celle d’une danse multiple, ancrée dans son
temps et ouverte sur le monde. Cette 48e édition, riche d’une
programmation éclectique, ne déroge pas à la règle. Entre les
propositions audacieuses venues d’Europe et les découvertes
internationales, le festival continue d’explorer ce que les
corps  ont  à  dire  de  notre  époque.  C’est  dans  ce  terreau
fertile  qu’a  germé  hier  l’une  des  claques  artistiques  de
l’année.

Pour celles et ceux qui suivent son travail (dont nous faisons
partie !), Marco da Silva Ferreira n’est plus un inconnu : le
chorégraphe portugais a construit un langage fascinant à la
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croisée des chemins, entre la rigueur de l’athlète qu’il fut
(il était nageur de haut niveau) et la liberté des clubs où il
a  puisé  son  amour  du  mouvement.  Depuis  son  premier  opus
«  Hu(r)mano  »  en  2014,  il  interroge  la  construction  des
identités et la manière dont nos corps portent les mémoires du
passé.  A  travers  deux  de  ses  pièces  vues  récemment,  «  A
folia » au festival « Le Temps d’aimer la danse » à Biarritz
en septembre dernier, puis en décembre, cette fois « chez
lui » à Porto (au Teatro Rivoli), avec « F*cking Future« ,
nous  avons  eu  loisir  de  voir  l’évolution.  A  Biarritz,  il
présentait une pièce plutôt épurée mais déjà habitée par cette
quête identitaire, tandis qu’à Porto, on sentait déjà une
urgence, un besoin de passer de l’abstraction du mouvement à
un propos plus frontal. Avec « Carcaça« , il franchit encore
un cap.

Dès  les  premières  minutes,  le  ton  est  donné.  Les  onze
interprètes,  baskets  aux  pieds  et  costumes  bigarrés  aux
couleurs fluorescentes, envahissent le plateau dans un fracas
de  lumière.  Leurs  semelles  frappent  le  sol,  et  ce  bruit
devient immédiatement une partition. Car ici, tout est matière
sonore : les frottements, les appuis, les courses. Ces sons
physiques,  produits  par  les  corps,  dialoguent  avec  une
batterie jouée en live par João Pais Filipe et la musique
électronique  de  Luis  Pestana.  Ce  duo  crée  une  bande-son
haletante qui navigue entre la fanfare, la marche militaire,
la techno la plus abrasive et des sons postmodernes. C’est un
collage temporel, un pont sonore entre la mémoire collective
portugaise et les nuits de clubbing d’aujourd’hui.

La  construction  de  la  pièce  est  celle  d’une  exploration
anthropologique. Les danseurs commencent par un jeu de jambes
(footwork) qui leur colle à la peau, venu du clubbing, des
batailles de rue, des cyphers et des studios. Ce langage du
présent,  fait  de  micro-articulations  et  de  déplacements
latéraux fulgurants, va peu à peu se confronter à d’autres
formes. Marco da Silva Ferreira convoque alors des danses
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folkloriques, ces danses du passé qui se sont cristallisées,
immuables, portant en elles la mémoire d’un héritage parfois
rigide, parfois autoritaire. La réponse de da Silva Ferreira à
ces différentes danses est un exercice d’équilibriste : il
intègre le passé et le présent sans les hiérarchiser. Les
danseurs passent de la transe club à la ronde folklorique avec
une  fluidité  déconcertante,  comme  s’ils  exhumaient  les
fantômes de leurs ancêtres pour les faire danser avec les
ombres des clubs de la nuit.

Mais le moment de grâce politique, celui qui a saisi la salle
par les tripes, survient plus tard. L’un des danseurs s’isole
et, avec une application presque enfantine, trace en lettres
fluo sur un pan du décor une phrase qui résonne comme un
manifeste : « Tous les murs doivent tomber« . Le plateau
devient alors une caisse de résonance. Dans un cri du cœur à
onze voix, la troupe évoque la condition féminine au travail,
la vie dans les basses couches de la société, ces existences
que l’on oublie trop souvent, en bute contre la Bourgeoisie
qui  les  exploite  et  les  dirigeants  politiques  qui  les
oppriment. La chorégraphie se fait plus tendue, plus heurtée.
Les baskets, simples et fonctionnelles, ne sont plus seulement
des outils de percussion ; elles deviennent les chaussures de
celles et ceux qui arpentent le bitume, qui courent après le
temps, qui résistent à l’usure. Les échanges entre énergies
cinétiques et lumineuses produisent des tableaux d’une beauté
fulgurante, parfois joyeuse, parfois tragique. On passe de
l’euphorie  collective  d’une  fête  populaire  à  la  solitude
assourdissante d’un ouvrier dans la nuit.

Avec « Carcaça » – ce mot portugais qui signifie à la fois la
« carcasse« , ce qui reste, mais aussi la « structure » –
Marco  da  Silva  Ferreira  signe  une  œuvre  totale.  Elle  est
politique sans être didactique, physique sans être gratuite,
historique sans être poussiéreuse. Hier soir à Avignon, sous
la chaleur des projecteurs des Hivernales, onze corps ont fait
tomber bien plus que des murs : ils ont ouvert une brèche dans



nos cœurs.

 

_______________________________________

CRITIQUE, danse. AVIGNON, Festival « Les Hivernales » (Opéra
Grand Avignon), le 13 février 2026. MARCO DA SILVA FERREIRA :

« Carcaça » (pour 11 danseurs). Crédit photo (c) Emmanuel
Andrieu et Droits réservés

 

 

CRITIQUE,  danse.  AIX-EN-
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PROVENCE,  Le  Pavillon  Noir,
le 6 février 2026. « KillMe »
par Marina OTERO

Six ans après l’onde de choc provoquée par FuckMe
(créé en 2020, mais que nous n’avions pu voir que
deux ans plus tard, au Teatro Rivoli de Porto) et

l’introspection minimale de LoveMe (que nous
avions découvert, lors de sa création française,

au Printemps des Comédiens de Montpellier), Marina
Otero referme la boucle de sa trilogie

existentielle avec KillMe, donné ce vendredi 6
février 2026 au Théâtre du Pavillon Noir, à Aix-

en-Provence. Ce lieu mythique, conçu par Rudy
Ricciotti pour le Ballet Preljocaj, écrin de béton

et de lumière où la danse contemporaine respire
dans toute sa noblesse, a exulté ce soir-là comme

rarement. La scène, nue et immense, s’est
transformée en un champ de bataille intime où la

performeuse argentine, fidèle à sa réputation
d’iconoclaste, a livré le plus déchirant et le

plus abouti de ses autoportraits.
 

Avec KillMe, Marina Otero pousse l’exercice autobiographique
jusqu’à ses limites les plus extrêmes. Ce dernier volet, loin
d’être une conclusion paisible, est une plongée en apnée dans
les abysses de la psyché. Le diagnostic posé – un trouble
borderline – n’est pas ici un simple motif dramatique, mais le
prisme déformant à travers lequel toute l’œuvre se réinvente.
La performeuse parle frontalement, sans fard, de souffrance
psychique, d’amours toxiques, de violences conjugales. Chaque
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mot  est  une  lame,  chaque  silence  un  gouffre.  Mais  là  où
d’autres sombreraient dans le pathos, Marina Otero transforme
cette  matière  brute  en  une  cérémonie  cathartique  d’une
puissance inouïe.

La scène du Pavillon Noir devient alors un territoire mouvant,
peuplé  de  six  interprètes.  D’abord  présentés  comme  des
doubles,  des  miroirs  dociles  de  son  ego  tourmenté,  ils
s’émancipent  progressivement.  Les  corps  se  heurtent,  se
cherchent, s’abandonnent dans des tableaux chorégraphiques où
le désir le plus brûlant côtoie l’autodestruction la plus
sourde. Chaque interprète, en se libérant de l’emprise de la
chorégraphe, révèle son propre chaos intérieur, créant une
polyphonie de douleurs et de révoltes. Ce n’est plus un seul
en scène, mais une constellation de fragilités exposées à
l’état brut.

 

 

La musique, elle, amplifie cette tempête émotionnelle avec une
intelligence rare. Le baroque sacré de Bach dialogue avec les
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tubes pop de Miley Cyrus, créant des contrastes saisissants
qui  soulignent  l’écartèlement  permanent  de  l’artiste.  Les
récits, entrecoupés de silences et de mouvements saccadés,
dessinent un autoportrait intense où la provocation, concept
si cher à Marina Otero, devient un cri de vérité. La mort, la
mémoire, la violence et l’abandon se mêlent dans une danse
macabre aussi éblouissante que dérangeante.

À la croisée de la danse contemporaine, de la performance et
de  l’autobiographie,  KillMe  s’impose  comme  un  manifeste
incandescent. L’art et la vie s’y embrasent dans une fusion
totale,  laissant  le  public  du  Pavillon  Noir  ébranlé,
bouleversé, mais également émerveillé par une telle radicalité
esthétique  et  humaine.  Marina  Otero,  en  achevant  cette
trilogie, ne signe pas un adieu, mais un testament artistique
d’une sincérité rare : elle a offert à la scène le plus beau
des cadeaux, celui de son intimité en feu, et le théâtre
aixois, en retour, a rendu hommage à cette flamme par une
ovation qui semblait ne jamais vouloir s’éteindre !…

 

 

_________________________________
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CRITIQUE, danse. AIX-EN-PROVENCE, Théâtre du Pavillon Noir, le
6 février 2026. « KillMe » par Marina OTERO. Crédit

photographique (c) Marina Caputo

 

 

CRITIQUE,  danse.  GENEVE,
Pavillon de la Danse, le 5
février 2026. « Caen Amour »
par  Trajal  HARREL  et  le
Zürich Dance Ensemble

Le Pavillon de la Danse à Genève, cette boîte
blanche aux dimensions généreuses et à

l’acoustique intimiste, est est formidable écrin
pour accueillir des spectacles de danse. Ce 5

février 2026 s’y est déroulé une création qui ne
s’est pas contentée d’occuper l’espace mais l’a

transformée en une galerie des glaces temporelles.
En investissant ce temple genevois dédié au

mouvement, le célèbre chorégraphe Trajal Harrell
et son Zürich Dance Ensemble ont offert une

expérience, une plongée vertigineuse dans les
strates oubliées de notre imaginaire

chorégraphique.
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Avec  Caen  Amour,  Trajal  Harrel  signe  une  œuvre  d’une
intelligence folle et d’une sensualité contagieuse, qui agit
comme  un  véritable  séisme  esthétique.  Loin  de  la  simple
démonstration technique, Harrell nous convie à une archéologie
des gestes. Il exhume des lambeaux d’histoire que la danse
avait rangés au rayon des curiosités : les hoochie-coochie
shows de la fin du XIXe siècle, ces spectacles forains où
l’orientalisme de pacotille, le vaudeville et les premiers
effleurements  du  strip-tease  formaient  un  divertissement
trouble et fascinant. Mais ce n’est là que le point de départ
d’une odyssée beaucoup plus vaste.

Car ce qui saisit d’emblée, c’est la manière dont Harrell
tisse sa toile. Il ne juxtapose pas, il fusionne. D’un geste
souverain, il convoque les esprits de la danse moderne : la
flamboyante Loïe Fuller et ses jeux de voiles lumineux, le
butô viscéral et blafard de Tatsumi Hijikata, et jusqu’à la
radicalité sculpturale de la mode selon Rei Kawakubo pour
Comme des Garçons. Le spectacle devient alors un laboratoire à
ciel  ouvert  où  le  cabaret,  le  voguing,  le  butô  et  la
performance  contemporaine  se  répondent  dans  un  dialogue
étourdissant. On y voit les codes se déliter, se transformer,
se  métisser  sous  nos  yeux  ébahis,  dans  une  perpétuelle
mutation qui interroge avec une ironie joueuse la sacralité
même du geste artistique.

 



 

Sur le plateau, la troupe est un organisme vivant d’une beauté
androgyne  et  déconcertante.  Trajal  Harrell,  entouré  des
magnifiques  Thibault  Lac,  Perle  Palombe  et  Ondrej  Vidlar,
dirige  un  quatuor  d’interprètes  qui  semblent  constamment
danser sur la ligne de crête entre plusieurs mondes. Iels se
travestissent,  se  dédoublent,  se  dévoilent,  jouant  des
apparences  comme  on  joue  des  masques.  Hommes  et  femmes
brouillent les pistes avec une élégance désarmante, effaçant
la  frontière  poreuse  entre  la  représentation  et  le  réel.
Lorsque  les  spectateurices  sont  invité·es  à  circuler
librement, à choisir leur point de vue, le Pavillon se mue en
un véritable musée vivant. On déambule, on observe, on se
laisse surprendre par un détail de costume, un frémissement de
main, un regard en coin. L’histoire de la danse ne se raconte
plus, elle se vit, elle se respire, elle se réinvente sous nos
yeux.
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Mais  derrière  cette  fête  des  sens  et  des  couleurs
chatoyantes, Caen Amour porte un regard d’une acuité brûlante
sur le monde. En jouant avec les voiles, les oripeaux et les
peaux  de  rechange,  Trajal  Harrell  déconstruit  avec  une
précision d’entomologiste le regard occidental, ce regard qui
a longtemps fantasmé, exotisé et marginalisé les corps, en
particulier les corps perçus comme féminins ou autres. Il met
en  lumière  les  mécanismes  de  la  séduction  et  du  pouvoir,
montrant  que  la  scène  est  aussi  un  champ  de  bataille
symbolique  où  se  négocient  les  identités.

Caen Amour s’avère un espace trouble, sensuel et profondément
politique.  Une  fiction  immersive  qui,  en  explorant  les
origines plurielles de la modernité chorégraphique, nous parle
de notre présent avec une urgence et une poésie renversantes.
La soirée du 5 février restera gravée comme un moment de grâce
absolue, où le Pavillon de la Danse fut le théâtre d’une
résurrection.  Trajal  Harrell  confirme  avec  cette  pièce
magistrale qu’il est l’un des plus grands alchimistes de la
scène  contemporaine,  capable  de  transformer  l’histoire  en
matière explosive et en une célébration d’une beauté inouïe.
Une claque et un enchantement mêlés !

 



________________________________

CRITIQUE, danse. GENEVE, Pavillon de la Danse, le 5 février
2026. « Caen Amour » par Trajal HARREL et le Zürich Dance

Ensemble. Crédit photographique (c) Christophe Raynaud de Lage

 

 

CRITIQUE, danse. LYON, Maison
de la Danse, le 27 janvier
2026.  «  Midi-Minuit  »  par
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Thierry  MALANDAIN  et  le
Malandain Ballet Biarritz

Hier 27 janvier (et jusqu’au au 4 février), la
Maison de la Danse de Lyon a accueilli l’un de ses

fidèles les plus chers pour une soirée d’adieu
placée sous le signe de l’excellence et de

l’émotion. Avec Midi-Minuit, Thierry Malandain et
son Malandain Ballet Biarritz ont offert un

programme somptueux, véritable voyage dans le
temps et dans l’âme d’un chorégraphe qui a su

réinventer le langage classique.
 

Ce spectacle en trois actes est un cadeau fait au public
lyonnais. Il retrace avec élégance trente années de carrière
d’un maître du néo-classique, qui puisera jusqu’au bout dans
l’héritage du ballet pour le projeter vers une modernité
lumineuse. La complicité entre la compagnie et la Maison de la
Danse est palpable, rendant cette série de représentations
particulièrement vibrante. Le voyage commence à Midi pile, sur
le Concerto pour deux pianos en ré mineur de Francis Poulenc.
C’est un véritable éclat de joie qui irradie la scène. Les
danseurs jaillissent d’un rideau de lattes argentées, bras
tendus à l’horizontale, et insufflent à l’espace une légèreté
enivrante. Ce ballet, créé en 1995, conserve une fraîcheur et
une vitalité intemporelles. On est happé par la précision des
ensembles, la beauté des lignes et ce dialogue jubilatoire
entre la danse, ludique et virtuose, et la musique de Poulenc.
C’est un hommage au soleil, à la jeunesse, à l’énergie
créatrice pure.

La seconde partie change radicalement d’atmosphère avec Le
Boléro de Maurice Ravel. Là où d’autres chorégraphes ont
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exploré la dimension érotique de cette musique obsédante,
Thierry Malandain en propose une lecture plus conceptuelle,
axée sur la question de la liberté. Dans un espace scénique
réduit et confiné, douze danseurs sont comme enfermés dans un
carré de lumière. Leurs gestes sont mécaniques, hypnotiques,
scandant la montée inexorable de l’orchestre. La raideur des
corps, la répétition implacable des motifs, tout contribue à
créer une tension insoutenable. Le final, où les interprètes
s’échappent de leur prison lumineuse pour se retrouver
prisonniers de la scène, produit un effet saisissant. Cette
vision puissante et dépouillée marque les esprits par son
intensité et son originalité.

 

 

Enfin, la soirée s’achève sur une création, Minuit et demi, ou
le cœur mystérieux, qui est aussi un ultime chef-d’œuvre. Sur
des Mélodies de Camille Saint-Saëns, le ballet explore la face
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cachée de l’art de Malandain. Vêtus de grands manteaux noirs
pour la célèbre Danse macabre, les danseurs évoluent d’abord
dans une atmosphère crépusculaire, presque liturgique. Puis,
au  fil  des  mélodies,  la  palette  s’éclaire,  les  manteaux
tombent  pour  révéler  des  justaucorps  bleu  ciel  qui
transforment la nuit en une aube poétique. C’est une pièce
d’une magnifique subtilité, qui alterne pas de deux intimes,
quatuors  ciselés  et  grands  ensembles  lyriques.  L’on  pense
parfois à la rigueur brio d’un Forsythe, mais l’âme du ballet,
sa  ligne  pure  et  sa  générosité,  reste  profondément
malandainienne.

Avec Midi-Minuit, Thierry Malandain signe un adieu mémorable à
la Maison de la Danse. Ce triptyque est comme une déclaration
d’amour à la danse classique, à la musique française et au
public  lyonnais.  La  compagnie,  par  sa  cohésion  et  sa
virtuosité,  porte  avec  un  bonheur  contagieux  la  vision
humaniste  et  exigeante  de  son  directeur.  Un  spectacle
inoubliable, qui confirme la place unique du Malandain Ballet
Biarritz dans le paysage chorégraphique français.

 



______________________________________

CRITIQUE, danse. LYON, Maison de la Danse, le 27 janvier 2026.
« Midi-Minuit » par Thierry MALANDAIN et le Malandain Ballet

Biarritz. Crédit photographique (c) Olivier Houaix

 

 

CRITIQUE,  danse.  ANVERS,
Stadsschouwburg,  le  17
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janvier  2026.  «  Rites  »  :
Boléro  X  (de  Shahar
Ninyamini),  La  Valse  (de
Nacera Belaza), Le Sacre du
Printemps  (de  Pina  Bausch)
par le Ballet de l’Opéra des
Flandres

Ce samedi 17 janvier, la Stadsschouwburg d’Anvers
a vibré au rythme d’une programmation audacieuse

et magistrale (sous la férule de Jan Vandenhouwe),
intitulée « Rites », dans le cadre de la saison
anniversaire du Ballet de l’Opéra des Flandres.

Une soirée placée sous le signe de la
transcendance, du rituel et de l’émotion pure, qui

restera sans nul doute dans les annales de la
danse contemporaine en Belgique.

 

La soirée s’ouvre sur une expérience sensorielle et visuelle
d’une puissance inouïe, avec Bolero X du prodige israélo-
géorgien Shahar Binyamini, ancien danseur de la légendaire
Batsheva Dance Company. Dès les premiers battements du fameux
« Boléro » de Ravel, réorchestré et amplifié, le public est
saisi.  Binyamini,  en  véritable  auteur  total  (chorégraphie,
scénographie, costumes, lumières), déploie une armée de 50
interprètes  –  unissant  les  forces  du  Ballet  de  l’Opéra
d’Anvers,  de  la  Royal  Ballet  School  Antwerp  et  du  Junior
Ballet  Antwerp.  Le  résultat  est  hypnotique.  Une  mécanique
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humaine  implacable,  précise  et  organique,  où  les  corps,
d’abord isolés, se fondent en un organisme unique, pulsatile.
La scénographie épurée et les jeux de lumière sculptent les
mouvements, créant des vagues, des spirales et des explosions
successives. C’est une œuvre-monstre, d’une intelligence rare,
qui exploite la force du collectif jusqu’à l’ivresse. Une
ovation  debout,  immédiate  et  méritée,  a  salué  cette
performance  titanesque.

 

 

Après ce tourbillon, place à l’introspection avec « La Valse»
(du même Ravel) par la chorégraphe algérienne Nacera Belaza,
pour un danseur solo. Sur la musique envoûtante et inquiète de
Ravel, l’interprète évolue dans un espace intime, dessinant
des gestes fluides, répétitifs, presque méditatifs. L’œuvre
est d’une grande pureté et d’une poésie certaine, explorant la
mémoire du corps et la transe. Toutefois, placée immédiatement
après le cataclysme qu’est « Bolero X », elle a pu sembler se
déployer dans un registre trop contrasté, voire étouffée par
l’énergie précédente. Une question s’est imposée : n’aurait-il
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pas été plus judicieux d’inverser l’ordre, permettant à la
délicatesse et à l’intériorité de « La Valse » de préparer le
terrain,  avant  la  déflagration  collective  ?  Néanmoins,  la
prestation  reste  d’une  grande  justesse  et  d’une  beauté
subtile.

Après  l’entracte,  l’événement
tant attendu : la représentation
exceptionnelle  du  mythique  «
Sacre  du  Printemps  »  de  Pina
Bausch. C’était là un privilège
rare, sachant que les œuvres de
la grande chorégraphe allemande
sont  habituellement  l’apanage
exclusif  de  sa  compagnie,  le

Tanztheater Wuppertal. Que le Ballet d’Anvers ait obtenu ce
droit est en soi un événement autant qu’un grand honneur ! Et
l’événement s’est transformé en triomphe ! Sur la terre battue
qui recouvre la scène, sous l’œil implacable de la communauté,
la danseuse élue et le groupe ont livré une performance d’une
intensité brute, animale et bouleversante. La pulsion primale,
le sacrifice, la peur et l’extase ont été communiqués avec une
force rare. Chaque geste, chaque course, chaque chute portait
l’empreinte  du  génie  de  Bausch,  interprétée  avec  une
conviction absolue par la troupe anversoise. Sublime, fidèle
et profondément émouvant, ce « Sacre » a clôturé la soirée en
apothéose.

Le  Ballet  de  l’Opéra  des  Flandres,  par  sa  programmation
audacieuse et la qualité exceptionnelle de ses interprètes, a
prouvé  une  fois  de  plus  son  rang  parmi  les  grandes
institutions chorégraphiques européennes. Une authentique nuit
de grâce à Anvers !
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__________________________________

CRITIQUE, danse. ANVERS, Stadsschouwburg, le 17 janvier 2026.
« Rites » : Boléro X, La Valse, Le sacre du Printemps. Ballet
de l’Opéra des Flandres. Shahar Binyamini / Nacera Belaza /

Pina Bausch (chorégraphes). Crédit photos (c) Droits réservés
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