CRITIQUE, ballet et concert.
AMSTERDAM, Nationale Opera &
Ballet (31 oct) /
Concertgebouw (ler nov 2026).
« Le Lac des Cygnes » de
Tchaikovsky par Rudi van
Dantzig et la 7eme Symphonie
de Mahler par Klaus Makela

Le temps d’'un week-end, direction Amsterdam pour
deux lieux iconiques de la musique : le
Concertgebouw et le Nationale Opera & Ballet. Au
programme, la 7éme symphonie de G. Mahler dirigée
par Klaus Makela et Le Lac des Cygnes de P.I.
Tchaikovski, dans la chorégraphie culte et vintage
de Rudi van Dantzig. Deux salles deux ambiances..
mais standing ovation a chaque fois !

Klaus, premier de cordée

On commence avec le Concertgebouw. Dans la bataille des salles
musicales au volume carré ou voluptueux, c’'est la rigueur du
parallélépipede qui domine a Amsterdam. Comme au Musikverein
ou a la Salle Pleyel, la mode était alors a la « shoebox » et
pas encore aux salles « en vignoble », a 1’image des
Philharmonies de Berlin, Paris ou Hambourg, baties plus tard.
Sur la scene se produit 1'un des meilleurs orchestres du
monde, reconnu pour son talent, son exigence, mais aussi pour
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sa personnalité. Ce ler novembre, Klaus Makela dirige le
Concertgebouworkest. Magnétique, électrique, joueur, ce
Wunderkind est la téte de gondole charismatique de la Finlande
musciale qui nous a notamment offert les maestri Tarmo
Peltokoski (a Toulouse), Mikko Franck (a Radio France) ou
encore Susanna Malkki, premiere femme a diriger un opéra a La
Scala.

Mahler et Amsterdam, comme une évidence

Saviez-vous que Mahler se serait inspiré de « La Ronde de nuit
» de Rembrandt pour une des Nachtmusik composant sa 7eme qu’'on
appelle d’ailleurs « Chant de la nuit » ? Ce qui tombe bien,
puisque 1’immense toile est exposée juste en face du
Concertgebouw, au bout d’une pleine engazonnée, au Rijksmuseum
! Bref, l'instant Fred et Jamy posé, passons au concert.
L’orchestre démarre 1'euvre avec des cuivres confiants,
expressifs et jazzy (spéciale mention aux trombones et
trompettes — le brillant soliste Miro Petkov). Aprés un
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crescendo interrompu dans son élan, le premier theme est
repris au violoncelle tandis que les percussions s’en donnent
a ceur joie : glockenspiel, caisse claire, grosse caisse et
tambourin. Le deuxiéeme mouvement débute par un dialogue entre
cors (l’'un a sourdine, l’'autre sans) suivi de teintes
harmoniques mystérieuses, réunissant une clarinette aux
sonorités tziganes, une flite raffinée (Emily Beynon) et un
délicat hautbois (Alexei Ogrintchouk). Au troisieme mouvement
a trois temps, les traits gracieux s’effacent devant les sons
doux-amers portés par la clarinette basse, le tuba et le
basson. La fin est pincée a la harpe, tout simplement. 2eme
« musique de nuit », le 4éme mouvement laisse une belle place
au brillant violon de Vesko Eshkenazy, puis a deux mandolines.
La lecture de Klaus Makela est dansante et contagieuse. Au
dernier mouvement, le compositeur s’amuse avec le public,
créant plusieurs crescendi d’affilée qui n’aboutissent pas.
Les musiciens posent des questions laissées sans réponse, des
réponses ne réagissent a rien. Frustrant, déconcertant, mais
tres drole ! Avant le crescendo puissant, lumineux et en
apothéose. La salle se leve et applaudit a tout rompre.



Le Lac des Cygnes par Rudi van Dantzig

La méme chose s’est produite au Nationale Opera & Ballet, ou
le public s’est levé apres le Lac des Cygnes de Tchaikovski.
Amateur de production a l’ancienne, avec tutus, décors en
toiles peintes et costumes historiques, cette version est pour
vous ! Largement inspirée de la chorégraphie tutélaire de
Marius Petipa et Lev Ivanov, celle de Rudi van Dantzig (1988)
— presque aussi vénérable que La Bohéeme du Metropolitan Opera
' — convoque les danseuses, danseurs et les jeunes du Ballet
Royal dans un monde qui rappelle la peinture hollandaise du
XVIIe siecle. Décidément, ces 0ld Masters sont partout !

Pour faire simple, le beau prince Siegfried tombe amoureux
d'0Odette, enfermée par le sorcier Rothbart dans un corps de
cygne blanc, au bord du lac. Croyant la retrouver lors d’un
bal de cour, le prince lui tend sa bague de fiancailles,
qu’'elle rejette violemment, puisque c’est 0dile, déguisée en
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cygne noir, qui agit sur ordre de son sorcier de pere. Odette
pardonne au prince malis ce dernier se noie en tentant de
corriger Rothbart.

Le corps de ballet est absolument parfait pour cette variante
tragique de 1’argument, avec 1’éblouissant Jan Spunda qui sait
jouer un Prince complexe et torturé, tres loin des postures
parfois niaises qu’on peut croiser au ballet. Campant tout a
tour les deux cygnes, Maia Makhateli alterne innocence fragile
et séduction agile. Les jeunes épris dialoguent superbement,
s’apprivoisent avec délicatesse et maladroite tendresse.
Alchimie réussie ! Au troisieme acte, le cygne noir se fera
désirer, (pour)suivre pour finalement jeter a terre 1'anneau
de fiancailles, a la stupéfaction de tous. Véritable oiseau de
mauvais augure, Van Rothbart est incarné par un Leo Hepler au
charme charismatique et vénéneux, trésor de présence scénique.
Tel Méphistophéles dans Faust, il manipule son monde, fait
danser la foule — on pense a la ronde du Veau d’'Or — et mene
méme le prince a l’archet dans le troisieme acte, marquant le
triomphe de ses plans machiavéliques. Si la reine et mere
(Nadine Drouin) incarne un jeu altier mais un peu lisse,
Nicolas Rapaic joue bien le tuteur Van Rasposen aux desseins
contrariés.

Mais le meilleur second rbéle est sans aucun doute Alexandre,
l’ami du prince, qui l'accompagne et le soutient, dansé par
1’aérien Joseph Massarelli. L’'amitié forte s’installe des le
premier acte, apres les scenes champétres et dansantes qui
rappellent celles de L’Orfeo de Monteverdi. Il a bien tenté
d’avertir le prince au troisieme acte, impuissant. Au dernier
acte, quand Siegfried lache un dernier soupir, c’est dans les
bras de son ami. Difficile de ne pas y voir une célébration
d’une forme d’amour, celui de la fidélité sans arriére-pensée,
ni séduction. Il n’est pas inutile de rappeler que Tchaikovski
était homosexuel dans un XIXe siecle corseté. En fosse, le
Dutch Ballet Orchestra est emmené par Faycal Karoui, qui
démarre en douceur le premier acte pour mieux libérer les



forces au deuxieme. Tout au long de la soirée (trois heures
trente dont deux entractes), il maitrise superbement les
montées en tension dramatiques. Mention spéciale au premier
hautbois solo, Juan Esteban Mendoza Bisogni, un trésor
d’émotion contenue et continue. Au-dela des décors grandioses
a l'ancienne, des costumes fringants, 1'intérét de cette
production signée Rudi Van Dantzig (avec le concours de Toer
van Schayk) réside dans les chorégraphies exigeantes et
brillantes autant que le jeu d’acteur qui offrent une telle
tonalité tragique que le public en sort sonné.

CRITIQUE, ballet et concert. AMSTERDAM, Nationale Opera &
Ballet (31/10) / Concertgebouw (01/11/26). « Le Lac des
Cygnes » de Tchaikovsky par Rudi van Dantzig et la 7éme

Symphonie de Mahler par Klaus Makela. Crédit photo (c) droits
réservés

CRITIQUE, danse. DEUTSCHE
OPER AM RHEIN, Opernhaus
Dusseldorf, le 30 oct 2026.
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« In the Middle, Somewhat
Elevated » de W. Forsythe et
« Strong » de Sharon EYAL par
le Ballet am Rhein

Soirée de Premiere a la Deutsche Opera Am

Rhein (site de 1’'Opernhaus de Diisseldorf), avec la
mise en miroir de deux pieces, l’'une signée
William Forsythe, 1’autre par la chorégraphe
israélienne Sharon Eyal.

Le programme s’ouvre sur un monument. In the Middle, Somewhat
Elevated de William Forsythe, créé au Palais Garnier en 1987,
est de ces pieces qui ont changé la trajectoire du ballet.
D’emblée avec la partition de Thom Willems, quelque chose se
fissure dans l'ordre sage du classique. Les neuf interpretes
du Ballet am Rhein habitent la chorégraphie du maitre
américain avec une autorité et une gourmandise intenses. La
virtuosité académique est la — les lignes, les extensions, la
précision — mais elle est sans cesse déplacée, accélérée, mise
sous tension. Les axes basculent, les transitions se
durcissent, les corps semblent chercher un point de gravité
qui n'existe plus. Il y a dans cette piéce une joie féroce,
une maniere de célébrer le ballet tout en le poussant dans ses
ultimes retranchements. Et le Ballet am Rhein a cette qualité
essentielle : il ne récite pas Forsythe, il le danse avec une
urgence, une présence, une espece de rage tranquille qui fait
de chaque phrase un petit événement. On connait la piece, on
croit la connaitre — et pourtant, ce soir, elle parait neuve,
presque insolente.
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Puis vient 1l'entracte. Et 1'on se dit que le plus dur est
fait, que la soirée a déja tenu ses promesses. On a tort.. Car
Strong de Sharon Eyal, créé a Berlin en 2019 pour vingt
danseurs, est d’une autre nature — et d’une autre puissance.
Des 1l’instant ou les lumieres se resserrent et ou les
premieres pulsations électroniques d’'Ori Lichtik envahissent
la salle, le climat change. On quitte le monde de 1la
déconstruction virtuose pour entrer dans celui de 1'hypnose
collective, d’une transe méthodique et implacable. Les vingt
interpretes du Ballet am Rhein forment un corps unique, une
masse mouvante et respirante qui semble surgir d’un club
berlinois autant que d’un réve éveillé. Les motifs répétitifs,
les vagues de bras, les torsions lentes et les accélerations
soudaines créent une tension constante entre contréle absolu
et désir d’'extase. C'est a la fois d’une précision d’orfevre
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et d’'une sensualité animale. La chorégraphe israélienne, avec
son complice Gai Behar, pousse chaque danseur dans ses
retranchements, et la compagnie répond avec une générosité et
une cohésion impressionnantes. Strong est de ces pieces qui ne
racontent rien et qui disent tout : la beauté étrange d’un
groupe qui se fond et se distingue tour a tour, la fatigue et
le plaisir mélés, la ligne ténue entre la discipline et
1’abandon.

Ce qui frappe, au fond, c’est la maniére dont ces deux mondes
se répondent. Forsythe déplace les reperes du classique avec
une ironie tendre et une énergie de feu follet ; Eyal installe
un rituel hypnotique ou le collectif devient une entité
presque organique. L’'un déconstruit, 1’autre envolte. Et le
Ballet am Rhein, dans les deux cas, se montre a la hauteur de
l’exigence : technique souveraine, engagement total, cette
qualité de présence qui transforme une soirée de ballet en
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expérience physique.

A la tombée du rideau, la salle de 1'’Opernhaus s’'est levée
d’un seul élan. Des rappels, des bravos, des visages éclairés.
Un triomphe amplement mérité pour une compagnie qui es sans
conteste l’une des meilleures d’Allemagne.

CRITIQUE, danse. DEUTSCHE OPER AM RHEIN, Opernhaus Diisseldorf,
le 30 oct 2026. « In the Middle, Somewhat Elevated » de W.
Forsythe et « Strong » de Sharon EYAL par le Ballet am Rhein.
Crédit photo (c) Altin Kaftira
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CRITIQUE, danse. MONTE-CARLO,
Salle Garnier, le 29 octobre
2026. « Roméo et Juliette »
de Prokofiev par Jean-
Christophe MAILLOT et 1les
Ballets de Monte-Carlo

Cela fait trente ans, presque jour pour jour, que
ce Roméo et Juliette de Prokofiev — imaginé par
Jean-Christophe Maillot pour les Ballets de Monte-
Carlo — a vu le jour, dans cette méme Salle
Garnier de Monte-Carlo, et la reprise du spectacle
ces jours-ci n’'a strictement rien d’un exercice de
piété muséale. C’est une déflagration ! Une de
celles qui laissent le spectateur cloué a son
fauteuil, le souffle court.

La réussite de ce ballet tient d’abord a un parti pris
dramaturgique qui, trente ans plus tard, n’a pas pris une ride

tout nous est raconté par le prisme de Frere Laurent
(formidable Jaat Benoot), rongé par le remords, revivant le
drame comme un film dont il serait a la fois 1le
projectionniste et 1le coupable. Ce flash-back fiévreux
débarrasse 1'histoire de ses scories les plus attendues — pas
de fiole brandie comme un trophée, pas de balcon fleuri pour
carte postale — pour ne garder que l’'essence de 1’'émotion. La


https://www.classiquenews.com/critique-danse-monte-carlo-salle-garnier-le-29-octobre-2026-romeo-et-juliette-de-prokofiev-par-jean-christophe-maillot-et-les-ballets-de-monte-carlo/
https://www.classiquenews.com/critique-danse-monte-carlo-salle-garnier-le-29-octobre-2026-romeo-et-juliette-de-prokofiev-par-jean-christophe-maillot-et-les-ballets-de-monte-carlo/
https://www.classiquenews.com/critique-danse-monte-carlo-salle-garnier-le-29-octobre-2026-romeo-et-juliette-de-prokofiev-par-jean-christophe-maillot-et-les-ballets-de-monte-carlo/
https://www.classiquenews.com/critique-danse-monte-carlo-salle-garnier-le-29-octobre-2026-romeo-et-juliette-de-prokofiev-par-jean-christophe-maillot-et-les-ballets-de-monte-carlo/
https://www.classiquenews.com/critique-danse-monte-carlo-salle-garnier-le-29-octobre-2026-romeo-et-juliette-de-prokofiev-par-jean-christophe-maillot-et-les-ballets-de-monte-carlo/
https://www.classiquenews.com/critique-danse-monte-carlo-salle-garnier-le-29-octobre-2026-romeo-et-juliette-de-prokofiev-par-jean-christophe-maillot-et-les-ballets-de-monte-carlo/

scénographie d’Ernest Pignon-Ernest, d’une épure saisissante,
laisse le champ libre au mouvement, et 1l'’on comprend vite que
le vrai décor, ici, c’est le corps des danseurs.

Et quels corps. La troupe des Ballets de Monte-Carlo, portée
par trente ans de langage maillotien, n’a rarement été aussi
souveraine. Juliette Klein est une révélation. Sa Juliette n'a
rien de la porcelaine tremblante des traditions : c’est une
force de la nature, un ceur incandescent qui sait ce qu’il
veut et balaie tout sur son passage. Gracile, diaphane, oui —
mais d’une diaphanéité qui brile. Face a elle, Francesco Resch
compose un Roméo d’une beauté esthétique et intérieure rare

plus indécis, submergé par ses émotions, il trouve en Juliette
un point d’'ancrage, et 1’on voit littéralement le garcon
devenir homme a mesure que le drame se referme sur lui. Leur
pas de deux est comme une conversation a voix basse dans une
piece en feu. Mais il est un moment ou le temps suspend
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vraiment son vol, et c’est celui que l’on attendait toutes et
tous : la scene du tombeau. La, dans cette lumiere blafarde et
ce dépouillement qui fait soudain de la scene un espace sacré,
le fameux baiser de Roméo a Juliette produit une image d’une
sidérante beauté. Le corps sans vie de Juliette se souleve,
comme aimanté par la bouche de Roméo, comme si la mort elle-
méme consentait un instant a reculer. Ce n’est pas un effet
c’'est une vision. Le corps inerte s’arrache au sol avec une
lenteur irréelle, suspendu entre deux mondes, et 1'on retient
son souffle en se demandant si Juliette va revenir a la vie ou
si c’'est la vie qui vient de la quitter pour toujours. D’une
beauté a couper le souffle, d’une tristesse absolue, cette
image condense a elle seule tout le propos de Maillot
L’amour plus fort que la mort, mais assez fou pour la
rejoindre.

De son cb6té, Ige Cornelis signe un Mercutio absolument
captivant — insolent, bondissant, d’une théatralité magnétique
qui rend sa disparition brutalement insupportable. Jaat Benoot
incarne un Frere Laurent d’une humanité déchirante, trait
d’'union fragile entre l’innocence et la catastrophe. Et il
faut faire un sort tout particulier au Tybalt de Simone
Tribuna : silhouette de lame, regard de braise, port de téte
altier, il incarne un Tybalt ni caricatural ni gratuitement
brutal, mais habité d’une rage sourde et d’une dignité
tragique qui donnent a chaque affrontement une tension
électrique.



Autour d’eux, chaque réle trouve son incarnation : la Nourrice
de Lydia Wellington et Lady Capulet de Marianna Barabas
apportent la chair et 1la complexité d’un monde adulte qui
regarde la jeunesse se briser sans toujours savoir la retenir
; Rosaline (Emily Blake), Benvolio (Dillon Brizic), Paris
(Alejandro Moya Vaquero) — tous existent, tous comptent, et la
mécanique du drame se met en place avec une précision
d'orfévre. La chorégraphie de Jean-Christophe Maillot, faite
d’'arréts et d’explosions soudaines, de diagonales qui
rapprochent et d’arréts sur images qui figent le temps, n’a
rien perdu de sa modernité cinématographique.

Un regret, un seul, et il est de taille : 1’0Orchestre
Philharmonique de Monte-Carlo n’est pas en fosse ce soir. En
1996, il était la, sous la baguette de David Garforth, et 1’on
se prend a réver de ce que cette partition de Prokofiev, si
charnelle et si lyrique, aurait gagné a vibrer en direct dans
1’acoustique si particuliere de 1la Salle Garnier. La bande
sonore utilisée a la place est celle enregistrée a la création
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de la piéce en 1996, avec un OMPC des grands soirs, placé sous
la direction de David Garforth : les cuivres mordent, les
cordes pleurent, et 1'émotion passe. Mais c’'est une émotion de
haute fidélité, pas de peau.

Que retenir de cette soirée ? Que trente ans n’ont rien
émoussé, bien au contraire. Que les Ballets de Monte-Carlo
possedent aujourd’hui une génération d’interpretes capables de
faire respirer un chef-d’euvre sans jamais le réciter. Et que
le Roméo et Juliette de Maillot reste ce qu’'il a toujours été

non pas une tragédie de la fatalité, mais une tragédie de
1’innocence — et c’est précisément pour cela qu’elle continue,
trente ans apres, de nous briser le ceur avec une délicatesse
infinie.
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CRITIQUE, danse. MONTE-CARLO, Salle Garnier, le 29 octobre
2026. « Roméo et Juliette » de Prokofiev par Jean-Christophe
MAILLOT et les Ballets de Monte-Carlo. Crédit photographique

(c) Alice Blangero

CRITIQUE, danse. NICE,
Théatre de 1'Opéra, le 17
octobre 2026. « Opus 40 » par
J.C. MAILLOT et « Funkier
than a Mosquito » par Ioannis
MANDAFOUNIS (et le Ballet de
1'Opéra de Nice Cote d’Azur)

Il y a quelque chose de réjouissant a voir une
compagnie se chercher ainsi, sans filet apparent.
Avec ce double programme Maillot / Mandafounis qui
ouvre la saison 26/27 du Ballet de 1’Opéra Nice
Cote d’Azur, son directeur Pontus Lidberg trace
une ligne, tend un fil entre un héritage et une
création, entre une écriture de la mémoire et une
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écriture de 1’instant. Le résultat, porté par des
interpretes visiblement impliqués dans les deux
volets, dessine une soirée qui interroge 1la
maniére dont le ballet classique peut encore
respirer au contact d’autres horizons.

Premiere entrée de Jean-Christophe Maillot au répertoire du
Ballet de 1’0Opéra Nice Cote d’Azur, Opus 40 arrive avec son
parfum de piece intime, presque confidentielle, créée en 2000
pour les quarante ans du chorégraphe (lors du Printemps des
Arts de Monte-Carlo). Le titre ne cache aucune énigme : il
renvoie a cet age charniere, et la piece tout entiere est une
ode a la jouvence, aux sensations de l’enfance et aux premiers
émois amoureux. Mais ce qui frappe d’emblée, c’est 1la sobriété
du dispositif : pas de décor, seulement la musique
expérimentale de Meredith Monk et des costumes colorés qui
rappellent des tenues d’'écolieres, comme si la scene se vidait
pour laisser toute la place au corps et a la mémoire du corps.

La chorégraphie de Maillot déploie un vocabulaire d’une
musicalité extréme, suivant les nuances contrastées de la
partition de Monk. Les duos s'y forment et se défont avec une
douceur qui n’exclut pas une certaine étrangeté : un jeu doux-
amer entre les couples, des interruptions soudaines alors
qu’un duo danse encore, donnant le sentiment d’une piece
coupée dans la matiere du temps qui s’'échappe. Il y a dans
Opus 40 une sophistication discrete, une maniére de faire
affleurer 1'émotion sans jamais la souligner. Les ensembles,
pleins de fraicheur, laissent voir un corps de ballet a
L'écoute les uns des autres, et certains passages — notamment
le pas de quatre — révelent un travail de portés d’'une grande
délicatesse.

Sur la scene nicoise, la piece gagne sans doute une forme de
fragilité supplémentaire : les danseurs de la compagnie, venus
d'horizons divers, s’emparent de cette écriture avec une



énergie juvénile qui fait écho au propos méme de 1l’'cuvre. On
pourra toujours regretter une certaine sagesse, un manque de
cette fougue désordonnée qui caractérise justement
L’adolescence. Mais c'est peut-étre aussi ce qui fait le prix
de cette reprise : Opus 40 n'est pas un manifeste, c’est un
souvenir, et le souvenir a ses zones de flou, ses retenues,
ses élans inaboutis.

Avec Funkier than a Mosquito, création mondiale pour 1la
compagnie nicoise, Ioannis Mandafounis opere un déplacement
radical. Le chorégraphe gréco-suisse — directeur artistique de
la Dresden Frankfurt Dance Company (on avait notamment adoré
sa piece « Lisa », lors de la derniere Biennale de danse de

Lyon), héritier assumé de la tradition de William Forsythe -,
ne propose pas un simple contrepoint stylistique : il
introduit sur 1le plateau une autre conception du temps
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chorégraphique. La ou Maillot écrit une partition que les
interpretes doivent habiter, Mandafounis travaille a partir
d’outils d’improvisation, invitant les danseurs a composer
leurs propres phrases avant de les agencer avec luil.

Le titre, qui fait écho a la chanson de Nina Simone Funkier
Than a Mosquito’s Tweeter, annonce un décalage, une
irrévérence, une maniere de prendre le ballet au mot tout en
le faisant dérailler. Et de fait, la piéce fait se rencontrer
technique classique, écriture contemporaine et improvisation,
sur des chansons de Nina Simone. Le geste le plus révélateur
est peut-étre cet « effet miroir » : une variation classique
reprise par un autre danseur dans un vocabulaire contemporain,
comme si le ballet se regardait dans le miroir déformant de sa
propre histoire.

La méthode de Mandafounis — ce qu’il appelle la live
choreography, une chorégraphie créée sur le vif, en scene, a
partir de protocoles génératifs — produit des situations
imprévisibles : des entrées et sorties choisies par les
danseurs eux-mémes, des rencontres qui basculent soudain en
scenes de groupe, des solos qui naissent d’un isolement.
Appliquée a Funkier than a Mosquito, cette approche donne a la
piece une texture particuliere : on sent des individualités
qui s’'inventent ensemble, plutdét qu’un corps de ballet qui
exécute. L’objectif avoué du chorégraphe — donner envie au
public de monter sur scene — en dit long sur 1'énergie
communicative qu’'il cherche a instaurer.

Il y a pourtant un risque, et il serait malhonnéte de le taire

a force de jouer sur la corde de l'instant, la piece peut
par moments donner l'impression de se chercher encore, de ne
pas tout a fait trouver la tension qui la ferait tenir de bout
en bout. Mais c’est peut-étre aussi le prix de cette démarche,
et la compagnie nicoise montre une plasticité réjouissante a
se préter a cet exercice d'équilibriste.

Ce qui unit finalement les deux pieces, au-dela de leurs



différences évidentes, c’'est une méme confiance dans le
danseur comme sujet, et non simple exécutant. Maillot transmet
lui-méme son euvre aux interpretes, laissant résonner leur
personnalité et leur énergie dans la piece ; Mandafounis leur
donne des outils pour écrire leurs propres phrases. Entre les
deux, Pontus Lidberg dessine une direction artistique qui
assume l'héritage classique tout en ouvrant grand la porte a
la création contemporaine.

CRITIQUE, danse. NICE, Théatre de 1’Opéra, le 17 octobre 2026.
« Opus 40 » par J.C. MAILLOT et « Funkier than a Mosquito »
par Ioannis MANDAFOUNIS (et le Ballet de 1’Opéra de Nice Cote
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d’Azur). Crédit photo (c) Nathalie Sternalski

CRITIQUE, danse. ANVERS,
Opéra d’'Anvers, le 13 octobre
2026. « La Nuit
transfigurée » (et 2 autres
pieces) par Anne Teresa De
Keersmaeker et le Ballet de
1'0Opéra des Flandres

Anne Teresa De Keersmaeker, figure tutélaire de la danse
contemporaine, offre a 1'Opera Ballet Vlaanderen parmis ses
plus belles pieces, ou trois chefs-d’'euvre du répertoire —
Bartok, Beethoven, Schonberg — se répondent, se heurtent et
finalement se transfigurent dans un méme souffle.

La premiere piece, nommée d’'apres 1l'ouvrage méme de Béla
Barték — Quatuor a cordes n° 4 -, laisse entrevoir un quatuor
a cordes installé en fond de scene, imposant une présence
physique saisissante. Les quatre musiciens sont ici les
partenaires des quatre danseuses qui ouvrent la soirée

Cassandra Martin, Towa Iwase, Madison Vomastek et Lisa Mariani
— dont 1la présence magnétique électrise chaque phrase
musicale. La chorégraphie, créée en 1986, n’a rien perdu de sa
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fougue ni de son énergie : les accents ludiques et combatifs
de Bartdk se traduisent par des mouvements qui semblent naitre
directement de la complexité rythmique de la partition. Les
corps épousent les harmonies stratifiées avec une précision
d'orfevre, et 1’on comprend soudain pourquoi De Keersmaeker a
toujours dit que la musique n’est jamais un fond, mais bien le
point de départ de tout.

Vient ensuite Die Grosse Fuge de Ludwig van Beethoven, dans
cette chorégraphie de 1992 ou la chorégraphe explore ce
qu’'elle a elle-méme appelé un « vocabulaire masculin ». Huit
danseurs — Yannis Brissot / Taichi Sakai / David Ledger /
Janne Boere / Matthew Johnson / Philipe Lens / Rune Verbilt /
Willem-Jan Sas - s’emparent de la scene avec une énergie
tellurique. Le contrepoint beethovénien, cette maniére unique
d’entrelacer des lignes mélodiques simultanées, devient ici
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une architecture mouvante : chaque danseur incarne une vo0iX,
et 1'ensemble se construit et se déconstruit sous nos yeux
avec une virtuosité stupéfiante. Il y a des moments ou les
interpretes semblent littéralement défier la gravité, et 1'on
reste bouche bée devant la facon dont De Keersmaeker
transforme une partition réputée « injouable » en une
partition dansée d’une lisibilité miraculeuse.

Apres 1l'entracte, le moment que tout le monde attendait, la
chorégraphie peut-étre la plus mythique de l’artiste belge

La Nuit transfigurée d’Arnold Schoenberg. L’an dernier, a la
Biennale de danse de Lyon, nous avions découvert cette piece
dans sa version intimiste pour duo — deux corps seulement pour
dire toute la tension d’'un couple au bord de la rupture. Ce
soir, c’'est la version originale de 1995, celle créée pour son
ensemble Rosas, qui nous est donnée a voir. Et quel choc ! La
« Nuit transfigurée », ce poeme symphonique inspiré de Richard
Dehmel ou une femme avoue a 1'homme qu’elle aime qu’elle porte
l'enfant d’un autre, retrouve 1ici toute son ampleur
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romantique. De Keersmaeker n’a rien perdu de cette « histoire
d’amour éhontément romantique » qu'elle revendique : les
sentiments contrastés de 1'homme et de 1la femme sont
disséqués, mais aussi multipliés, diffractés a travers le
groupe. Niharika Senapati et ses partenaires masculins — parmi
lesquels Austin Meiteen / David Ledger / Philipe Lens /
Matthew Johnson / Rune Verbilt / Willem-Jan Sas - donnent a
cette nuit une densité émotionnelle qui confine au vertige. La
version de groupe est une autre maniere de raconter, ou chaque
danseur devient un écho, un reflet, un fragment de cette
confession nocturne.

Il faut saluer ici la performance du quatuor a cordes -
composé de musiciens de 1'orchestre maison — qui joue sur
scene l'intégralité du programme. Leur présence visible est
essentielle : elle rappelle que chez De Keersmaeker, la danse
et la musique ne sont pas deux arts qui se c6toient, mais une
seule et méme matiere en mouvement. Les archets semblent
parfois répondre aux corps, et inversement. C’'est une
conversation a quatre — puis a huit, puis a bien davantage -
qui se déploie sous nos yeux, sans jamais perdre de sa clarté.

Car il y a dans ce programme Bartok / Beethoven /
Schonberg quelque chose qui dépasse le simple exercice de
style ou l’hommage au répertoire. C’est une lecon de danse,
une lecon de musique, et surtout une lecon de cette «
puissance du maintenant » dont parle De Keersmaeker : ce
moment oUu un danseur intériorise une chorégraphie et 1lui
donne, a chaque représentation, une actualité brilante. Ce
soir, a Anvers, ce maintenant-la était absolument inoubliable.



CRITIQUE, danse. ANVERS, Opéra d’Anvers, le 13 octobre 2026.
« La Nuit transfigurée » (et deux autres piéces) par Anne
Teresa De Keersmaeker et le Ballet de 1’Opéra des Flandres.
Crédit photo (c) droits réservés
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CRITIQUE, festival. BIARRITZ,
36e festival « Le Temps
d’aimer la Danse » (Gare du
Midi), le 13 septembre 2026.
« Prométhée » par Martin
HARRIAGUE et 1le Ballet de
1'Opéra Grand Avignon

Il y a des soirs ou le destin d’un artiste
bascule. Cette soirée du 13 septembre, a la Gare
du Midi de Biarritz, et dans le cadre du festival
« Le Temps d’aimer la danse », le public a sans
doute assisté a 1’un de ces moments rares ou un
chorégraphe change de dimension. Martin Harriague,
1l’enfant du pays, déja auréolé de succes (in loco)
avec et , h’était
pourtant pas un inconnu du public basque. Mais
avec Prométhée, sa derniere création, il franchit
un cap. Un cap immense. Il y aura sans nul doute
un avant et un apres.

Rappelons-le ici : Martin Harriague n’est pas seulement un
invité de passage. C’est un enfant de la région, formé au
Ballet junior de Biarritz, qui a fait ses armes sur les scenes
internationales avant de revenir au pays. Depuis septembre
2024, il dirige le Ballet de 1’Opéra Grand Avignon, sur scene
ce soir. Et en janvier 2027, il prendra la téte du Centre
Chorégraphique National de Biarritz, succédant a Thierry
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Malandain, fondateur de l’institution et il y a pres de 30
ans, tout en prenant également les rénes du festival « Le
Temps d’aimer la danse », dont Malandain assuré la direction
artistique pendant 26 ans. Cette double casquette — artiste et
futur directeur — donne a sa présence sur Scene une saveur
particuliére. Mais ce soir, il n’était question ni de statut
ni de responsabilités. Juste de danse. Juste de feu.

Il faut s’arréter un instant sur un détail qui n’en est pas
un. A 1’0péra Grand Avignon, lors de la création en décembre
dernier, Prométhée était porté par 1’0Orchestre national
Avignon-Provence, dirigé par Swann van Rechem, dont 1la
présence sur scene,

, tel que nous 1'écrivions alors, et qui participait
pleinement de la dramaturgie. Ce soir, a Biarritz, point
d'orchestre. Une bande-son. Certains puristes crieront au
sacrilege. Ils auront tort. Car 1’absence des musiciens
produit un effet inattendu : elle concentre toute 1l’attention
sur les corps. Sur ces treize danseurs du Ballet de 1’0Opéra
Grand Avignon, d’'une malléabilité et d’une énergie
phénoménales. Sur leurs respirations, leurs appuis, leurs
regards. Sur cette maniére qu’a Harriague de faire naitre le
geste du silence avant de le laisser exploser sur les accords
conquérants de 1’'Ouverture des (Créatures de Prométhée de
Beethoven. La partition, enrichie par les interventions du
compositeur contemporain Fabien Cali, n’est plus qu’une toile
de fond. Elle devient un simple vecteur. Et ce que 1l’on
découvre alors, c’est la danse a l'état pur. Nue. Tranchante.
Inoubliable.
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Prométhée n’est pas une illustration. C’est une réinvention.
Le chorégraphe ne suit pas un récit linéaire. Il capture
Ll'essence du mythe en tableaux saisissants qui percutent le
spectateur avec une force incroyable. Des 1les premieres
minutes, la création de 1’'humanité se joue sous nos yeux : des
corps inertes, manipulés avec une franchise presque
chirurgicale, qui s'animent peu a peu jusqu’'a exploser dans un
langage chorégraphique d’une précision mathématique. Les
danseurs deviennent tour a tour pantins désarticulés,
créatures en transe, clones de Ken et de Barbie manipulés par
des légistes, ou encore guerriers antiques dont les profils
semblent surgis des vases grecs.

Les images défilent avec une puissance visuelle stupéfiante.
Le vol du feu, évoqué par des jeux d’'ombres et de lumieres. La
menace obsédante du rapace, prédateur éternel. Les costumes de
Mieke Kockelkorn, véritables lambeaux de tissus a la beauté
rude, épousent et magnifient chaque mouvement. Et dans cet
époustouflant défilé, une constante : 1’unisson parfait des
danseurs avec la musique, cette capacité qu’'ils ont de tomber
a la perfection sur chaque note, chaque syncope, chaque tempo.
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Les ensembles sont millimétrés. Les solos, les duos, les trios
s'enchainent avec une fluidité déconcertante. Douces
géométries, triangles mouvants, cercles chamaniques
Harriague orchestre ses interpretes avec une autorité
tranquille, celle des grands.

Il faut mesurer ce que cela signifie. En une heure — une heure
seulement, et c’est a la fois trop court et parfait —, Martin
Harriague démontre qu’il sait construire, élaguer, faire des
choix. Que son inspiration débordante, loin de le perdre, se
met au service d’un axe clair, d’une dramaturgie
limpide. Crocodile était une ode a 1l’amour, un bijou
d'intimité., America était une satire mordante, une fleche
décochée au monde de Donald Trump. Prométhée est d’'une toute
autre ampleur. C'est une ce®uvre totale, musicale,
chorégraphique et déja mythique. Un rituel contemporain ou le
mythe antique retrouve toute sa résonance brilante.

Et lorsque le rideau tombe, lorsque les dernieres notes
s’'éteignent, quelque chose d'attendu (d’espéré..) se produit
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les hurlements éclatent, et les applaudissements s’'éternisent.
Le public se leve, comme un seul homme, pour célébrer non
seulement une réussite artistique, mais 1la naissance d’'un
chorégraphe qui compte désormais dans 1’espace chorégraphique
européen. Un chorégraphe qui, a quarante ans, vient de signer
une ecuvre qui le parachute d’emblée parmi les talents les plus
prometteurs de notre temps.

La danse contemporaine francaise tient 1a 1’un de ses plus
grands espoirs. Et Biarritz, sa terre d'origine, peut étre
fiere. Le feu sacré de Prométhée, Martin Harriague 1’'a volé..
et il le partage avec une générosité qui force 1’admiration !
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CRITIQUE, festival. BIARRITZ, 36e festival « Le Temps d’aimer
la Danse » (Gare du Midi), le 13 septembre 2026. « Prométhée »
par Martin HARRIAGUE et le Ballet de 1’Opéra Grand Avignon.
Crédit photographique (c) Stéphane Bellocq

CRITIQUE, festival. ANGLET,
36e festival « Le Temps
d’aimer la Danse » (Théatre
du Quintaou), le 12 septembre
2026. « Contre-Nature » par
Rachid OURAMDANE et la
Compagnie de Chaillot

Apres « Mobius Morphosis » que nous avions vu au
, le spectacle

« Vertige » pour la ré-ouverture de la
et « Corps extrémes »,
vu quelques mois plus tard au
, Rachid Ouramdane offre au public
basque — au Théatre du Quintaou d’Anglet, et dans
le cadre de la 36e édition du Temps d’aimer la
Danse — 1'une de ses dernieres créations,
« Contre-Nature », étrennée a Chaillot-Palais
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national de la Danse en novembre 2024 (que le
chorégraphe nimois dirige depuis 2021). Une heure
durant, Ouramdane nous y offre une incroyable
expérience, une célébration poétique et
vertigineuse de ce qui nous relie au-dela de 1la
disparition, un spectacle dont on ressort changé
de 1’intérieur, armé du sentiment qu’un monde
meilleur est possible.

Des 1'ouverture, la scene se mue en un espace hors du temps,
baigné d’une lumiere crépusculaire et de brumes. Dix
interprétes de la Compagnie de Chaillot, véritables artistes
de 1’aérien, peuplent ce vide. Issus de la danse et du cirque,
ils ont appris a fusionner leurs langages en un seul,
organique et délicat. Ce qui frappe d’emblée, c'est cette
impression de mouvement perpétuel, fluide, comme un travelling
avant ou les corps glissent, s’élevent et retombent avec une
douceur infinie. Rachid Ouramdane ne les filme pas en train de
performer ; il capte 1'essence méme du geste aérien, le
transformant en une matiere chorégraphique d’une beauté
gracile.

Contre-Nature est un spectacle sur l'absence. Mais loin d’'étre
un requiem, c'est un éloge vibrant de la solidarité et du
collectif. Le chorégraphe imagine comment nos proches
continuent de nous accompagner, comment nous avangons,
« habités par d’autres personnes que l’on n’a plus autour de
soi, ces fantémes qui nous accompagnent ». Cette présence de
l’absence est rendue palpable par des corps-a-corps
bouleversants. Les portés, les contrepoids, les chutes
contrélées ne sont pas de simples prouesses techniques ; ils
disent la peur, le risque, mais surtout le lacher-prise et le
soutien indéfectible de 1’autre face a 1’épreuve. On voit des
duos poignants ou le geste se dédouble jusqu’a s’'évanouir, des
pyramides humaines qui se construisent avec une confiance



aveugle. C’est une démonstration magistrale que nous sommes
tous « pétris des autres, traversés de leurs vies et de leurs
absences ».

La musique de Jean-Baptiste Julien, tout en subtilité, impulse
un rythme a cette communauté, passant d’un corps a 1l’autre
comme un souffle vital. Les projections vidéo de Jean-Camille
Goimard, des images d’enfants, de foréts et de mer, ajoutent
une dimension onirique, évoquant l’'enfance et le temps qui
passe. Le chorégraphe convoque une humanité commune, traversée
par la perte, mais portée par une énergie communicative. On
pense aux réfugiés, a ceux qui périssent en mer ou dans les
foréts, faisant écho aux obsessions du chorégraphe pour les
exilés. Mais l'’espoir triomphe toujours...

Avec Contre-Nature, Rachid Ouramdane signe un chef-d’'ecuvre
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d’humanité. Il a su transformer 1le deuil intime de 1la
disparition de son frere en une quéte universelle. Ce n’'est
pas un spectacle sur la mort, mais sur la vie, sur la facon
dont nous pouvons, ensemble, « danser la vie » en compagnie de
nos absents. La douceur et la poésie qui émanent de ce plateau
nu, sculpté par la lumiere et les corps, vous submergent. On
ressort de cette expérience non pas triste, mais apaisé, le
ceur battant et habité par une douce énergie. Contre-
Nature est une ®uvre profondément émouvante et nécessaire, un
éloge de la fragilité et de la force de la vie. Un pur moment
de grace !

CRITIQUE, festival. ANGLET, 36e festival « Le Temps d’aimer 1la
Danse » (Théatre du Quintaou), le 12 septembre 2026. « Contre-
Nature » par Rachid OURAMDANE et 1la Compagnie Chaillot. Crédit
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photographique (c) Patrick Imbert

CRITIQUE, festival. BIARRITZ,
36e festival « Le Temps
d’aimer la Danse » (Gare du
Midi), le 10 septembre 2026.
« Summerland » par Benjamin
MILLEPIED

C’était un événement a plus d’un titre. Pour sa
36eme édition — et la 26eme et derniere édition
sous la direction artistique de Thierry Malandain
-, le festival Le Temps d’aimer la danse a frappé
un grand coup en confiant sa soirée d’ouverture a
1’un des chorégraphes francais les plus en vue de
la planete, Benjamin Millepied, ancien danseur
étoile du New York City Ballet, directeur de 1la
danse a 1’0Opéra national de Paris de 2014 a 2016,
et dont le nom reste associé au film Black Swan de
Darren Aronofsky. Ce jeudi 10 septembre, a la Gare
du Midi de Biarritz, il a présenté — en avant-
premiére mondiale — sa nouvelle création :
Summerland. Un ballet pop d’une heure dix, porté
par la voix et la présence magnétique de la
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chanteuse November Ultra, et qui s’installera aux
Folies Bergere (Paris) du 24 au 29 novembre
prochain.

Il faut d’abord parler d’elle. November Ultra, de son vrai nom
Mélanie Pereira, née a Boulogne-Billancourt d’'un pere
portugais et d’'une mere espagnole, est une autrice-
compositrice-interprete francaise qui s’est fait connaitre
avec son premier vinyle Honey Please Be Soft & Tender en 2021,
avant de sortir son premier album Bedroom Walls en 2022.
Sacrée révélation féminine aux Victoires de la musique en
2023, celle que ses proches surnomment Nova incarne une pop de
chambre délicate, une « bedroom pop » faite de fragilité et de
sincérité, dont la voix est parfois comparée a celle d’Adele.
C'est précisément cette délicatesse qui a conquis Benjamin
Millepied, qui confie étre « tombé amoureux de sa musique,
séduit par sa finesse et sa délicatesse », au point de
concevoir tout un ballet autour d’elle.

Sur scene, November Ultra n’est pas une simple invitée. Elle
est le ceur battant du spectacle. Tour a tour derriere son
piano, a la guitare ou seule avec son micro, elle chante en
anglais ou en espagnol, sa voix enveloppante et parfois
nostalgique guidant les neuf danseurs qui l’entourent. Ces
derniers, vétus de tenues pastel, évoluent dans un décor
onirique fait de voilages translucides et 1légers, dans une
lumiere d’'une grande douceur signée Lucy Carter. La scene de
la Gare du Midi se mue en un espace hors du temps, comme une
bulle de savon acidulée ou les corps semblent en apesanteur.



Les tableaux s’enchainent — duos, ensembles, solos — dans une
succession de portés et d’enlacements d’une grande
délicatesse, comme autant de promesses amoureuses. Benjamin
Millepied explore ici une veine tendre et Llumineuse,
directement inspirée par la ville californienne de Summerland,
au nord de Los Angeles, ou il a vécu. « J’'y passais tres
souvent en voiture et je me disais : quel beau nom pour un
ballet », raconte-t-il. Ce titre est aussi un clin d’'eil a son
mentor Jerome Robbins, qui avait créé en 1972 un ballet
intitulé Watermill, du nom d’une petite ville ou il aimait
passer. Une filiation revendiquée, entre héritage et
modernité.

Le public biarrot, venu nombreux pour cette premiere
représentation — en présence de la ministre de la Culture
Catherine Pégard —, a longuement applaudi cette création qui
fusionne 1la musique 1live et 1la gestuelle des
danseurs. Summerland n'est pas un ballet au sens classique du
terme, mais un concert chorégraphié, une expérience
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sensorielle ou la voix de November Ultra et les corps des
interpretes dialoguent dans une méme respiration. Le résultat
est a la hauteur de 1’ambition : une euvre généreuse, solaire,
qui laisse le spectateur avec un sentiment de plénitude rare.

Apres Jeff Buckley (« Grace ») a Boulogne-Billancourt en 2024
et Barbara (« Du bout des levres »)_en avril dernier a
Montpellier, Benjamin Millepied poursuit avec November Ultra

son exploration des répertoires musicaux qui le touchent, sans
jamais se répéter. Summerland est une vraie réussite : un
moment suspendu, une invitation a la douceur dans un monde qui
en manque cruellement. Nul doute que le public parisien des
Folies Bergére lui réservera le méme accueil triomphal en
novembre prochain.

CRITIQUE, festival. BIARRITZ, 36e festival « Le Temps d’aimer
la Danse » (Gare du Midi), le 10 septembre 2026.
« Summerland » par Benjamin MILLEPIED. Crédit photographique
(c) Stéphane Bellocq
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CRITIQUE, festival. 80e
FESTIVAL D’AVIGNON,
Chartreuse de Villeneuve lez
Avignon, le 20 juillet 2026.
« Muette » par Boris CHARMATZ

Pour ceux quli avaient été éblouis par les trois
cuvres foisonnantes présentées par Boris Charmatz
a L’occasion de sa carte blanche, lors de la 78¢
édition du Festival d’Avignon (en 2024) - nous
pensons notamment a la puissance communiante de sa
piece , pulis a son bouleversant
hommage a Pina Bausch dans
(nous n'avions pas pu assister
a sa troisieme piece, Cercles...) -, la nouvelle
création de Charmatz, « Muette », présentée ces
jours-ci dans le sublime cadre de la Chartreuse de
Villeneuve lez Avignon, apparait comme un choc
esthétique et émotionnel d’une tout autre nature.

Loin des foules dansantes et des architectures monumentales
qu’'il affectionne, 1le chorégraphe savoyard revient ici a
l’essence méme de son art : le corps solitaire, vulnérable,
offert dans son dénuement le plus total. Dans la petite Salle
Tinel de la Chartreuse, le silence n’est pas une absence, mais
une matiére vivante, presque palpable. Boris Charmatz, qui a
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dirigé le fameux Tanztheater Wuppertal de 2022 a 2025,
poursuit son exploration en solo du corps et de la danse —
comme un contrepoint nécessaire a ses pieces de groupe -, en
poussant la porte d’un monde étrange ou le langage ne sort
pas, ou la bouche béante suggere des abimes d’émotion.

Des son entrée, vétu de noir, il joue 1’enfant puni, le corps
en retrait dans un des coins du batiment, puis se dépouille de
ses vétements pour apparaitre nu, un ceur noir dessiné sur le
torse. C’est alors que nait 1’image sidérante de cette bulle
de salive qui grandit au coin de ses levres, fragile et
irisée, comme un ultime rempart contre le cri. Ce spectacle
est une plongée vertigineuse dans le silence comme phénomene
sonore et politique. Pas de musique pour accompagner la danse,
mais seulement les bruits de son corps en lutte : frottements
sur le sol, souffles retenus, ou rales étouffés.
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La performance est d’une incroyable force. Le corps de
l'artiste (qui a aujourd’hui 53 ans), parcouru de tremblements
et de convulsions, se tord dans des mouvements désarticulés,
oscillant entre la grace d’une figure antique et le désarroi
d’un survivant. On y lit 1’horreur du monde, l'aliénation, une
révolte sourde contre 1'enfermement. Muette n’est pas une
simple suite de Somnole, son avant-dernier solo (que nous
avions vu au Festival Uzés Danse en 2022), il en est
1’aboutissement brutal. La ou il sifflait jadis des airs pour
créer sa propre musique, il nous confronte aujourd’hui a la
musique organique et angoissante d’un corps en apnée. Dans ce
face-a-face avec la nudité et le silence, Boris Charmatz livre
une cuvre d’une beauté crue, qui saisit le spectateur au
ventre et le laisse, longtemps apres, sans voix. Un spectacle
choc — et assurément 1’un des temps forts de cette 80e édition
du Festival d’Avignon !

CRITIQUE, festival. 80e FESTIVAL D’AVIGNON, Chartreuse de
Villeneuve lez Avignon, le 20 juillet 2026. « Muette » par
Boris CHARMATZ. Crédit photographique (c) Christophe Raynaud
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de Lage

CRITIQUE, festival. VIENNE,
Théatre Antique, le 19
juillet 2026 (21h). « Béjart
et nous », « L’'Oiseau de
Feu », « Boléero » par le
Béjart Ballet Lausanne

Le Théatre Antique de Vienne, écrin de pierre et
de 1égendes, a accueilli — le 19 juillet dernier -
le fameux Béjart Ballet Lausanne. Et la compagnie
suisse a offert a un public de quelques 7000
spectateurs une lecon de transcendance, une
célébration sensuelle et brute de 1’héritage de
Maurice Béjart.

La programmation, congue comme un triptyque initiatique, a
déroulé son fil rouge entre hommage émouvant, mythe flamboyant
et transe hypnotique. Le spectacle s’ouvre sur « Béjart et
nous« , une proposition audacieuse et sensible signée Julien
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Favreau, le nouveau directeur artistique de la compagnie
helvete (que nous avions interviewé en février dernier, au
sujet de ce triptyque, lors de son passage a La Seine

Musicale). Loin de 1l'exercice de style poussiéreux, cette
chorégraphie est une plongée vertigineuse dans 1’'ame du
Maitre. En treize tableaux, c’est tout 1’éclectisme de Béjart
qui ressurgit : on y croise la mélancolie viennoise de Wien,
Wien, nur du Allein, 1’'exaltation collective de la IXe
Symphonie, ou encore la sensualité désincarnée de Mozart-
Tango. Les interpretes, véritables médiums, insufflent a ces
extraits une jeunesse insolente, prouvant que le répertoire de
Béjart, loin d’étre un musée, est un vivier d’émotions
contemporaines. Ce voyage kaléidoscopique installe d'emblée
une complicité rare avec le public, conquis par cette
immersion dans un univers ou le classique dialogue avec le
populaire, ou le geste dansé se fait priere ou cri de révolte.

Puis, la nuit s’'est faite plus intense — et L’Oiseau de Feu a
pris son envol. Sur la partition puissante et colorée de
Stravinsky, la compagnie a déployé une vision de 1la
renaissance qui a embrasé le Théatre Antique. Loin des contes
de fées, Béjart revisite le mythe du Phénix comme une
métaphore de la création artistique : une rupture avec les
convenances, un blcher d’'ou jaillit une beauté neuve et
brutale. Les corps, tendus vers 1’abime et la lumieére,
dessinent dans 1l'espace des lignes d’une pureté archaique. Les
costumes éclatent en touches de pourpre et d’or, tandis que la
danse, puissamment architecturée, traduit 1’ascension
douloureuse et victorieuse de 1l’esprit.
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Mais le temps s’est comme arrété lorsque les premieres mesures
du Boléro de Ravel ont retenti. Il y a des cuvres que 1l'on
croit connaitre par ceur, et pourtant, a chaque
représentation, le choc est identique. La mélodie obstinée de
Ravel, rouleau hypnotique qui s’enroule sur lui-méme, a trouvé
en ce lieu sacré une résonance tellurique. L'interprete
central, figure solaire et androgyne, a offert une performance
d'une force inoule. Sur la table ronde et rouge qui devient
autel, son corps module une danse répétitive, presque
mystique, qui gagne en volume et en ivresse a mesure que
l'orchestre imaginaire enfle. Le geste devient incantatoire.
Face a lui, le cercle des danseurs, d’abord spectateurs
immobiles, s'anime peu a peu, happé par la transe collective,
jusqu’a 1’embrasement final.

I1 faut saluer la cohérence et 1’ambition de ce programme, qui
avait débuté sa tournée a La Seine Musicale en mars dernier..
et qui la finissait ce soir a Vienne. Rejouer ce triptyque
dans un théatre antique, c’'était prendre le risque de la
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démesure : le Béjart Ballet Lausanne en a fait une victoire.
Sous la direction artistique de Julien Favreau, la compagnie
ne se contente pas de conserver un héritage, mais le réincarne
avec une fougue et une précision qui font mouche a chaque
instant.

Alors que le public quittait les lieux, encore sous le choc de
cette débauche d’'énergie et de beauté, une évidence s'est
imposée : nous venions d’assister a une représentation qui
fera date, car le mariage entre le génie intemporel de Maurice
Béjart et la magie du Théatre Antique de Vienne a opéré une
alchimie parfaite. Une soirée tout simplement inoubliable !..

CRITIQUE, festival. VIENNE, Théatre Antique, le 19 juillet
2026 (21h). « Béjart et nous », « L'Oiseau de Feu »,

« Boléro » par le Béjart Ballet Lausanne. Crédit photo (c)
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