
CRITIQUE, ballet et concert.
AMSTERDAM, Nationale Opera &
Ballet  (31  oct)  /
Concertgebouw (1er nov 2026).
«  Le  Lac  des  Cygnes  »  de
Tchaïkovsky  par  Rudi  van
Dantzig et la 7ème Symphonie
de Mahler par Klaus Mäkelä

Le temps d’un week-end, direction Amsterdam pour
deux lieux iconiques de la musique : le

Concertgebouw et le Nationale Opera & Ballet. Au
programme, la 7ème symphonie de G. Mahler dirigée

par Klaus Mäkelä et Le Lac des Cygnes de P.I.
Tchaïkovski, dans la chorégraphie culte et vintage
de Rudi van Dantzig. Deux salles deux ambiances…

mais standing ovation à chaque fois !
 

Klaus, premier de cordée

On commence avec le Concertgebouw. Dans la bataille des salles
musicales au volume carré ou voluptueux, c’est la rigueur du
parallélépipède qui domine à Amsterdam. Comme au Musikverein
ou à la Salle Pleyel, la mode était alors à la « shoebox » et
pas  encore  aux  salles  «  en  vignoble  »,  à  l’image  des
Philharmonies de Berlin, Paris ou Hambourg, bâties plus tard.
Sur  la  scène  se  produit  l’un  des  meilleurs  orchestres  du
monde, reconnu pour son talent, son exigence, mais aussi pour
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sa  personnalité.  Ce  1er  novembre,  Klaus  Mäkelä  dirige  le
Concertgebouworkest.  Magnétique,  électrique,  joueur,  ce
Wunderkind est la tête de gondole charismatique de la Finlande
musciale  qui  nous  a  notamment  offert  les  maestri  Tarmo
Peltokoski (à Toulouse), Mikko Franck (à Radio France) ou
encore Susanna Mälkki, première femme à diriger un opéra à La
Scala. 

 

 

Mahler et Amsterdam, comme une évidence

Saviez-vous que Mahler se serait inspiré de « La Ronde de nuit
» de Rembrandt pour une des Nachtmusik composant sa 7ème qu’on
appelle d’ailleurs « Chant de la nuit » ? Ce qui tombe bien,
puisque  l’immense  toile  est  exposée  juste  en  face  du
Concertgebouw, au bout d’une pleine engazonnée, au Rijksmuseum
!  Bref,  l’instant  Fred  et  Jamy  posé,  passons  au  concert.
L’orchestre  démarre  l’œuvre  avec  des  cuivres  confiants,
expressifs  et  jazzy  (spéciale  mention  aux  trombones  et
trompettes  –  le  brillant  soliste  Miro  Petkov).  Après  un
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crescendo  interrompu  dans  son  élan,  le  premier  thème  est
repris au violoncelle tandis que les percussions s’en donnent
à cœur joie : glockenspiel, caisse claire, grosse caisse et
tambourin. Le deuxième mouvement débute par un dialogue entre
cors  (l’un  à  sourdine,  l’autre  sans)  suivi  de  teintes
harmoniques  mystérieuses,  réunissant  une  clarinette  aux
sonorités tziganes, une flûte raffinée (Emily Beynon) et un
délicat hautbois (Alexei Ogrintchouk). Au troisième mouvement
à trois temps, les traits gracieux s’effacent devant les sons
doux-amers  portés  par  la  clarinette  basse,  le  tuba  et  le
basson. La fin est pincée à la harpe, tout simplement. 2ème
« musique de nuit », le 4éme mouvement laisse une belle place
au brillant violon de Vesko Eshkenazy, puis à deux mandolines.
La lecture de Klaus Mäkelä est dansante et contagieuse. Au
dernier  mouvement,  le  compositeur  s’amuse  avec  le  public,
créant plusieurs crescendi d’affilée qui n’aboutissent pas.
Les musiciens posent des questions laissées sans réponse, des
réponses ne réagissent à rien. Frustrant, déconcertant, mais
très  drôle  !  Avant  le  crescendo  puissant,  lumineux  et  en
apothéose. La salle se lève et applaudit à tout rompre.

 



 

Le Lac des Cygnes par Rudi van Dantzig

La même chose s’est produite au Nationale Opera & Ballet, où
le public s’est levé après le Lac des Cygnes de Tchaïkovski.
Amateur de production à l’ancienne, avec tutus, décors en
toiles peintes et costumes historiques, cette version est pour
vous ! Largement inspirée de la chorégraphie tutélaire de
Marius Petipa et Lev Ivanov, celle de Rudi van Dantzig (1988)
– presque aussi vénérable que La Bohème du Metropolitan Opera
! – convoque les danseuses, danseurs et les jeunes du Ballet
Royal dans un monde qui rappelle la peinture hollandaise du
XVIIe siècle. Décidément, ces Old Masters sont partout ! 

Pour faire simple, le beau prince Siegfried tombe amoureux
d’Odette, enfermée par le sorcier Rothbart dans un corps de
cygne blanc, au bord du lac. Croyant la retrouver lors d’un
bal de cour, le prince lui tend sa bague de fiançailles,
qu’elle rejette violemment, puisque c’est Odile, déguisée en
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cygne noir, qui agit sur ordre de son sorcier de père. Odette
pardonne au prince mais ce dernier se noie en tentant de
corriger Rothbart.

Le corps de ballet est absolument parfait pour cette variante
tragique de l’argument, avec l’éblouissant Jan Spunda qui sait
jouer un Prince complexe et torturé, très loin des postures
parfois niaises qu’on peut croiser au ballet. Campant tout à
tour les deux cygnes, Maia Makhateli alterne innocence fragile
et séduction agile. Les jeunes épris dialoguent superbement,
s’apprivoisent  avec  délicatesse  et  maladroite  tendresse.
Alchimie réussie ! Au troisième acte, le cygne noir se fera
désirer, (pour)suivre pour finalement jeter à terre l’anneau
de fiançailles, à la stupéfaction de tous. Véritable oiseau de
mauvais augure, Van Rothbart est incarné par un Leo Hepler au
charme charismatique et vénéneux, trésor de présence scénique.
Tel Méphistophélès dans Faust, il manipule son monde, fait
danser la foule – on pense à la ronde du Veau d’Or – et mène
même le prince à l’archet dans le troisième acte, marquant le
triomphe de ses plans machiavéliques. Si la reine et mère
(Nadine  Drouin)  incarne  un  jeu  altier  mais  un  peu  lisse,
Nicolas Rapaic joue bien le tuteur Van Rasposen aux desseins
contrariés.

Mais le meilleur second rôle est sans aucun doute Alexandre,
l’ami du prince, qui l’accompagne et le soutient, dansé par
l’aérien Joseph Massarelli. L’amitié forte s’installe dès le
premier acte, après les scènes champêtres et dansantes qui
rappellent celles de L’Orfeo de Monteverdi. Il a bien tenté
d’avertir le prince au troisième acte, impuissant. Au dernier
acte, quand Siegfried lâche un dernier soupir, c’est dans les
bras de son ami. Difficile de ne pas y voir une célébration
d’une forme d’amour, celui de la fidélité sans arrière-pensée,
ni séduction. Il n’est pas inutile de rappeler que Tchaïkovski
était homosexuel dans un XIXe siècle corseté. En fosse, le
Dutch  Ballet  Orchestra  est  emmené  par  Fayçal  Karoui,  qui
démarre en douceur le premier acte pour mieux libérer les



forces au deuxième. Tout au long de la soirée (trois heures
trente  dont  deux  entractes),  il  maîtrise  superbement  les
montées en tension dramatiques. Mention spéciale au premier
hautbois  solo,  Juan  Esteban  Mendoza  Bisogni,  un  trésor
d’émotion contenue et continue. Au-delà des décors grandioses
à  l’ancienne,  des  costumes  fringants,  l’intérêt  de  cette
production signée Rudi Van Dantzig (avec le concours de Toer
van  Schayk)  réside  dans  les  chorégraphies  exigeantes  et
brillantes autant que le jeu d’acteur qui offrent une telle
tonalité tragique que le public en sort sonné.

 

 

_________________________________

CRITIQUE, ballet et concert. AMSTERDAM, Nationale Opera &
Ballet (31/10) / Concertgebouw (01/11/26). « Le Lac des
Cygnes » de Tchaïkovsky par Rudi van Dantzig et la 7ème

Symphonie de Mahler par Klaus Mäkelä. Crédit photo (c) droits
réservés

 

 

CRITIQUE,  danse.  DEUTSCHE
OPER  AM  RHEIN,  Opernhaus
Düsseldorf, le 30 oct 2026.
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«  In  the  Middle,  Somewhat
Elevated » de W. Forsythe et
« Strong » de Sharon EYAL par
le Ballet am Rhein

Soirée de Première à la Deutsche Opera Am
Rhein (site de l’Opernhaus de Düsseldorf), avec la

mise en miroir de deux pièces, l’une signée
William Forsythe, l’autre par la chorégraphe

israélienne Sharon Eyal.
 

Le programme s’ouvre sur un monument. In the Middle, Somewhat
Elevated de William Forsythe, créé au Palais Garnier en 1987,
est de ces pièces qui ont changé la trajectoire du ballet.
D’emblée avec la partition de Thom Willems, quelque chose se
fissure dans l’ordre sage du classique. Les neuf interprètes
du  Ballet  am  Rhein  habitent  la  chorégraphie  du  maître
américain avec une autorité et une gourmandise intenses. La
virtuosité académique est là — les lignes, les extensions, la
précision — mais elle est sans cesse déplacée, accélérée, mise
sous  tension.  Les  axes  basculent,  les  transitions  se
durcissent, les corps semblent chercher un point de gravité
qui n’existe plus. Il y a dans cette pièce une joie féroce,
une manière de célébrer le ballet tout en le poussant dans ses
ultimes retranchements. Et le Ballet am Rhein a cette qualité
essentielle : il ne récite pas Forsythe, il le danse avec une
urgence, une présence, une espèce de rage tranquille qui fait
de chaque phrase un petit événement. On connaît la pièce, on
croit la connaître — et pourtant, ce soir, elle paraît neuve,
presque insolente.
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Puis vient l’entracte. Et l’on se dit que le plus dur est
fait, que la soirée a déjà tenu ses promesses. On a tort… Car
Strong  de  Sharon  Eyal,  créé  à  Berlin  en  2019  pour  vingt
danseurs, est d’une autre nature — et d’une autre puissance.
Dès  l’instant  où  les  lumières  se  resserrent  et  où  les
premières pulsations électroniques d’Ori Lichtik envahissent
la  salle,  le  climat  change.  On  quitte  le  monde  de  la
déconstruction virtuose pour entrer dans celui de l’hypnose
collective, d’une transe méthodique et implacable. Les vingt
interprètes du Ballet am Rhein forment un corps unique, une
masse  mouvante  et  respirante  qui  semble  surgir  d’un  club
berlinois autant que d’un rêve éveillé. Les motifs répétitifs,
les vagues de bras, les torsions lentes et les accélerations
soudaines créent une tension constante entre contrôle absolu
et désir d’extase. C’est à la fois d’une précision d’orfèvre
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et d’une sensualité animale. La chorégraphe israélienne, avec
son  complice  Gai  Behar,  pousse  chaque  danseur  dans  ses
retranchements, et la compagnie répond avec une générosité et
une cohésion impressionnantes. Strong est de ces pièces qui ne
racontent rien et qui disent tout : la beauté étrange d’un
groupe qui se fond et se distingue tour à tour, la fatigue et
le  plaisir  mêlés,  la  ligne  ténue  entre  la  discipline  et
l’abandon.

 

 

Ce qui frappe, au fond, c’est la manière dont ces deux mondes
se répondent. Forsythe déplace les repères du classique avec
une ironie tendre et une énergie de feu follet ; Eyal installe
un  rituel  hypnotique  où  le  collectif  devient  une  entité
presque organique. L’un déconstruit, l’autre envoûte. Et le
Ballet am Rhein, dans les deux cas, se montre à la hauteur de
l’exigence  :  technique  souveraine,  engagement  total,  cette
qualité de présence qui transforme une soirée de ballet en
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expérience physique.

À la tombée du rideau, la salle de l’Opernhaus s’est levée
d’un seul élan. Des rappels, des bravos, des visages éclairés.
Un triomphe amplement mérité pour une compagnie qui es sans
conteste l’une des meilleures d’Allemagne.

 

 

 

___________________________________________

CRITIQUE, danse. DEUTSCHE OPER AM RHEIN, Opernhaus Düsseldorf,
le 30 oct 2026. « In the Middle, Somewhat Elevated » de W.

Forsythe et « Strong » de Sharon EYAL par le Ballet am Rhein.
Crédit photo (c) Altin Kaftira
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CRITIQUE, danse. MONTE-CARLO,
Salle Garnier, le 29 octobre
2026. « Roméo et Juliette »
de  Prokofiev  par  Jean-
Christophe  MAILLOT  et  les
Ballets de Monte-Carlo

Cela fait trente ans, presque jour pour jour, que
ce Roméo et Juliette de Prokofiev – imaginé par

Jean-Christophe Maillot pour les Ballets de Monte-
Carlo – a vu le jour, dans cette même Salle

Garnier de Monte-Carlo, et la reprise du spectacle
ces jours-ci n’a strictement rien d’un exercice de

piété muséale. C’est une déflagration ! Une de
celles qui laissent le spectateur cloué à son

fauteuil, le souffle court.
 

La  réussite  de  ce  ballet  tient  d’abord  à  un  parti  pris
dramaturgique qui, trente ans plus tard, n’a pas pris une ride
:  tout  nous  est  raconté  par  le  prisme  de  Frère  Laurent
(formidable Jaat Benoot), rongé par le remords, revivant le
drame  comme  un  film  dont  il  serait  à  la  fois  le
projectionniste  et  le  coupable.  Ce  flash-back  fiévreux
débarrasse l’histoire de ses scories les plus attendues – pas
de fiole brandie comme un trophée, pas de balcon fleuri pour
carte postale – pour ne garder que l’essence de l’émotion. La
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scénographie d’Ernest Pignon-Ernest, d’une épure saisissante,
laisse le champ libre au mouvement, et l’on comprend vite que
le vrai décor, ici, c’est le corps des danseurs.

 

 

Et quels corps. La troupe des Ballets de Monte-Carlo, portée
par trente ans de langage maillotien, n’a rarement été aussi
souveraine. Juliette Klein est une révélation. Sa Juliette n’a
rien de la porcelaine tremblante des traditions : c’est une
force de la nature, un cœur incandescent qui sait ce qu’il
veut et balaie tout sur son passage. Gracile, diaphane, oui —
mais d’une diaphanéité qui brûle. Face à elle, Francesco Resch
compose un Roméo d’une beauté esthétique et intérieure rare :
plus indécis, submergé par ses émotions, il trouve en Juliette
un  point  d’ancrage,  et  l’on  voit  littéralement  le  garçon
devenir homme à mesure que le drame se referme sur lui. Leur
pas de deux est comme une conversation à voix basse dans une
pièce en feu. Mais il est un moment où le temps suspend
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vraiment son vol, et c’est celui que l’on attendait toutes et
tous : la scène du tombeau. Là, dans cette lumière blafarde et
ce dépouillement qui fait soudain de la scène un espace sacré,
le fameux baiser de Roméo à Juliette produit une image d’une
sidérante beauté. Le corps sans vie de Juliette se soulève,
comme aimanté par la bouche de Roméo, comme si la mort elle-
même consentait un instant à reculer. Ce n’est pas un effet :
c’est une vision. Le corps inerte s’arrache au sol avec une
lenteur irréelle, suspendu entre deux mondes, et l’on retient
son souffle en se demandant si Juliette va revenir à la vie ou
si c’est la vie qui vient de la quitter pour toujours. D’une
beauté à couper le souffle, d’une tristesse absolue, cette
image  condense  à  elle  seule  tout  le  propos  de  Maillot  :
l’amour  plus  fort  que  la  mort,  mais  assez  fou  pour  la
rejoindre.  

De  son  côté,  Ige  Cornelis  signe  un  Mercutio  absolument
captivant — insolent, bondissant, d’une théâtralité magnétique
qui rend sa disparition brutalement insupportable. Jaat Benoot
incarne  un  Frère  Laurent  d’une  humanité  déchirante,  trait
d’union fragile entre l’innocence et la catastrophe. Et il
faut  faire  un  sort  tout  particulier  au  Tybalt  de  Simone
Tribuna : silhouette de lame, regard de braise, port de tête
altier, il incarne un Tybalt ni caricatural ni gratuitement
brutal,  mais  habité  d’une  rage  sourde  et  d’une  dignité
tragique  qui  donnent  à  chaque  affrontement  une  tension
électrique. 

 



 

Autour d’eux, chaque rôle trouve son incarnation : la Nourrice
de  Lydia  Wellington  et  Lady  Capulet  de  Marianna  Barabas
apportent la chair et la complexité d’un monde adulte qui
regarde la jeunesse se briser sans toujours savoir la retenir
;  Rosaline  (Emily  Blake),  Benvolio  (Dillon  Brizic),  Pâris
(Alejandro Moya Vaquero) – tous existent, tous comptent, et la
mécanique  du  drame  se  met  en  place  avec  une  précision
d’orfèvre. La chorégraphie de Jean-Christophe Maillot, faite
d’arrêts  et  d’explosions  soudaines,  de  diagonales  qui
rapprochent et d’arrêts sur images qui figent le temps, n’a
rien perdu de sa modernité cinématographique.

Un  regret,  un  seul,  et  il  est  de  taille  :  l’Orchestre
Philharmonique de Monte-Carlo n’est pas en fosse ce soir. En
1996, il était là, sous la baguette de David Garforth, et l’on
se prend à rêver de ce que cette partition de Prokofiev, si
charnelle et si lyrique, aurait gagné à vibrer en direct dans
l’acoustique si particulière de la Salle Garnier. La bande
sonore utilisée à la place est celle enregistrée à la création
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de la pièce en 1996, avec un OMPC des grands soirs, placé sous
la direction de David Garforth : les cuivres mordent, les
cordes pleurent, et l’émotion passe. Mais c’est une émotion de
haute fidélité, pas de peau. 

Que  retenir  de  cette  soirée  ?  Que  trente  ans  n’ont  rien
émoussé, bien au contraire. Que les Ballets de Monte-Carlo
possèdent aujourd’hui une génération d’interprètes capables de
faire respirer un chef-d’œuvre sans jamais le réciter. Et que
le Roméo et Juliette de Maillot reste ce qu’il a toujours été
: non pas une tragédie de la fatalité, mais une tragédie de
l’innocence – et c’est précisément pour cela qu’elle continue,
trente ans après, de nous briser le cœur avec une délicatesse
infinie.
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______________________________________

CRITIQUE, danse. MONTE-CARLO, Salle Garnier, le 29 octobre
2026. « Roméo et Juliette » de Prokofiev par Jean-Christophe
MAILLOT et les Ballets de Monte-Carlo. Crédit photographique

(c) Alice Blangero

 

 

CRITIQUE,  danse.  NICE,
Théâtre  de  l’Opéra,  le  17
octobre 2026. « Opus 40 » par
J.C.  MAILLOT  et  «  Funkier
than a Mosquito » par Ioannis
MANDAFOUNIS (et le Ballet de
l’Opéra de Nice Côte d’Azur)

Il y a quelque chose de réjouissant à voir une
compagnie se chercher ainsi, sans filet apparent.

Avec ce double programme Maillot / Mandafounis qui
ouvre la saison 26/27 du Ballet de l’Opéra Nice
Côte d’Azur, son directeur Pontus Lidberg trace
une ligne, tend un fil entre un héritage et une

création, entre une écriture de la mémoire et une
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écriture de l’instant. Le résultat, porté par des
interprètes visiblement impliqués dans les deux

volets, dessine une soirée qui interroge la
manière dont le ballet classique peut encore

respirer au contact d’autres horizons.
 

Première entrée de Jean-Christophe Maillot au répertoire du
Ballet de l’Opéra Nice Côte d’Azur, Opus 40 arrive avec son
parfum de pièce intime, presque confidentielle, créée en 2000
pour les quarante ans du chorégraphe (lors du Printemps des
Arts de Monte-Carlo). Le titre ne cache aucune énigme : il
renvoie à cet âge charnière, et la pièce tout entière est une
ode à la jouvence, aux sensations de l’enfance et aux premiers
émois amoureux. Mais ce qui frappe d’emblée, c’est la sobriété
du  dispositif  :  pas  de  décor,  seulement  la  musique
expérimentale de Meredith Monk et des costumes colorés qui
rappellent des tenues d’écolières, comme si la scène se vidait
pour laisser toute la place au corps et à la mémoire du corps.

La  chorégraphie  de  Maillot  déploie  un  vocabulaire  d’une
musicalité  extrême,  suivant  les  nuances  contrastées  de  la
partition de Monk. Les duos s’y forment et se défont avec une
douceur qui n’exclut pas une certaine étrangeté : un jeu doux-
amer  entre  les  couples,  des  interruptions  soudaines  alors
qu’un  duo  danse  encore,  donnant  le  sentiment  d’une  pièce
coupée dans la matière du temps qui s’échappe. Il y a dans
Opus 40 une sophistication discrète, une manière de faire
affleurer l’émotion sans jamais la souligner. Les ensembles,
pleins  de  fraîcheur,  laissent  voir  un  corps  de  ballet  à
l’écoute les uns des autres, et certains passages – notamment
le pas de quatre – révèlent un travail de portés d’une grande
délicatesse.

Sur la scène niçoise, la pièce gagne sans doute une forme de
fragilité supplémentaire : les danseurs de la compagnie, venus
d’horizons  divers,  s’emparent  de  cette  écriture  avec  une



énergie juvénile qui fait écho au propos même de l’œuvre. On
pourra toujours regretter une certaine sagesse, un manque de
cette  fougue  désordonnée  qui  caractérise  justement
l’adolescence. Mais c’est peut-être aussi ce qui fait le prix
de cette reprise : Opus 40 n’est pas un manifeste, c’est un
souvenir, et le souvenir a ses zones de flou, ses retenues,
ses élans inaboutis.

 

 

Avec  Funkier  than  a  Mosquito,  création  mondiale  pour  la
compagnie niçoise, Ioannis Mandafounis opère un déplacement
radical. Le chorégraphe gréco-suisse – directeur artistique de
la Dresden Frankfurt Dance Company (on avait notamment adoré
sa pièce « Lisa », lors de la dernière Biennale de danse de
Lyon), héritier assumé de la tradition de William Forsythe -,
ne  propose  pas  un  simple  contrepoint  stylistique  :  il
introduit  sur  le  plateau  une  autre  conception  du  temps
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chorégraphique. Là où Maillot écrit une partition que les
interprètes doivent habiter, Mandafounis travaille à partir
d’outils  d’improvisation,  invitant  les  danseurs  à  composer
leurs propres phrases avant de les agencer avec lui.

Le titre, qui fait écho à la chanson de Nina Simone Funkier
Than  a  Mosquito’s  Tweeter,  annonce  un  décalage,  une
irrévérence, une manière de prendre le ballet au mot tout en
le faisant dérailler. Et de fait, la pièce fait se rencontrer
technique classique, écriture contemporaine et improvisation,
sur des chansons de Nina Simone. Le geste le plus révélateur
est peut-être cet « effet miroir » : une variation classique
reprise par un autre danseur dans un vocabulaire contemporain,
comme si le ballet se regardait dans le miroir déformant de sa
propre histoire.

La  méthode  de  Mandafounis  –  ce  qu’il  appelle  la  live
choreography, une chorégraphie créée sur le vif, en scène, à
partir  de  protocoles  génératifs  –  produit  des  situations
imprévisibles  :  des  entrées  et  sorties  choisies  par  les
danseurs eux-mêmes, des rencontres qui basculent soudain en
scènes  de  groupe,  des  solos  qui  naissent  d’un  isolement.
Appliquée à Funkier than a Mosquito, cette approche donne à la
pièce une texture particulière : on sent des individualités
qui s’inventent ensemble, plutôt qu’un corps de ballet qui
exécute. L’objectif avoué du chorégraphe – donner envie au
public  de  monter  sur  scène  –  en  dit  long  sur  l’énergie
communicative qu’il cherche à instaurer.

Il y a pourtant un risque, et il serait malhonnête de le taire
: à force de jouer sur la corde de l’instant, la pièce peut
par moments donner l’impression de se chercher encore, de ne
pas tout à fait trouver la tension qui la ferait tenir de bout
en bout. Mais c’est peut-être aussi le prix de cette démarche,
et la compagnie niçoise montre une plasticité réjouissante à
se prêter à cet exercice d’équilibriste.

Ce  qui  unit  finalement  les  deux  pièces,  au-delà  de  leurs



différences  évidentes,  c’est  une  même  confiance  dans  le
danseur comme sujet, et non simple exécutant. Maillot transmet
lui-même son œuvre aux interprètes, laissant résonner leur
personnalité et leur énergie dans la pièce ; Mandafounis leur
donne des outils pour écrire leurs propres phrases. Entre les
deux,  Pontus  Lidberg  dessine  une  direction  artistique  qui
assume l’héritage classique tout en ouvrant grand la porte à
la création contemporaine.

 

 

_____________________________________

CRITIQUE, danse. NICE, Théâtre de l’Opéra, le 17 octobre 2026.
« Opus 40 » par J.C. MAILLOT et « Funkier than a Mosquito »

par Ioannis MANDAFOUNIS (et le Ballet de l’Opéra de Nice Côte
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d’Azur). Crédit photo (c) Nathalie Sternalski

 

 

CRITIQUE,  danse.  ANVERS,
Opéra d’Anvers, le 13 octobre
2026.  «  La  Nuit
transfigurée » (et 2 autres
pièces)  par  Anne  Teresa  De
Keersmaeker et le Ballet de
l’Opéra des Flandres

Anne Teresa De Keersmaeker, figure tutélaire de la danse
contemporaine, offre à l’Opera Ballet Vlaanderen parmis ses
plus belles pièces, où trois chefs-d’œuvre du répertoire –
Bartók, Beethoven, Schönberg – se répondent, se heurtent et

finalement se transfigurent dans un même souffle.

La  première  pièce,  nommée  d’après  l’ouvrage  même  de  Béla
Bartók – Quatuor à cordes n° 4 -, laisse entrevoir un quatuor
à cordes installé en fond de scène, imposant une présence
physique  saisissante.  Les  quatre  musiciens  sont  ici  les
partenaires  des  quatre  danseuses  qui  ouvrent  la  soirée  :
Cassandra Martín, Towa Iwase, Madison Vomastek et Lisa Mariani
–  dont  la  présence  magnétique  électrise  chaque  phrase
musicale. La chorégraphie, créée en 1986, n’a rien perdu de sa
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fougue ni de son énergie : les accents ludiques et combatifs
de Bartók se traduisent par des mouvements qui semblent naître
directement de la complexité rythmique de la partition. Les
corps épousent les harmonies stratifiées avec une précision
d’orfèvre, et l’on comprend soudain pourquoi De Keersmaeker a
toujours dit que la musique n’est jamais un fond, mais bien le
point de départ de tout.

 

 

Vient ensuite Die Grosse Fuge de Ludwig van Beethoven, dans
cette  chorégraphie  de  1992  où  la  chorégraphe  explore  ce
qu’elle a elle-même appelé un « vocabulaire masculin ». Huit
danseurs – Yannis Brissot / Taichi Sakai / David Ledger /
Janne Boere / Matthew Johnson / Philipe Lens / Rune Verbilt /
Willem-Jan  Sas  –  s’emparent  de  la  scène  avec  une  énergie
tellurique. Le contrepoint beethovénien, cette manière unique
d’entrelacer des lignes mélodiques simultanées, devient ici
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une architecture mouvante : chaque danseur incarne une voix,
et l’ensemble se construit et se déconstruit sous nos yeux
avec une virtuosité stupéfiante. Il y a des moments où les
interprètes semblent littéralement défier la gravité, et l’on
reste  bouche  bée  devant  la  façon  dont  De  Keersmaeker
transforme  une  partition  réputée  «  injouable  »  en  une
partition  dansée  d’une  lisibilité  miraculeuse.

 

 

Après l’entracte, le moment que tout le monde attendait, la
chorégraphie peut-être la plus mythique de l’artiste belge :
La Nuit transfigurée d’Arnold Schoenberg. L’an dernier, à la
Biennale de danse de Lyon, nous avions découvert cette pièce
dans sa version intimiste pour duo – deux corps seulement pour
dire toute la tension d’un couple au bord de la rupture. Ce
soir, c’est la version originale de 1995, celle créée pour son
ensemble Rosas, qui nous est donnée à voir. Et quel choc ! La
« Nuit transfigurée », ce poème symphonique inspiré de Richard
Dehmel où une femme avoue à l’homme qu’elle aime qu’elle porte
l’enfant  d’un  autre,  retrouve  ici  toute  son  ampleur
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romantique. De Keersmaeker n’a rien perdu de cette « histoire
d’amour  éhontément  romantique  »  qu’elle  revendique  :  les
sentiments  contrastés  de  l’homme  et  de  la  femme  sont
disséqués,  mais  aussi  multipliés,  diffractés  à  travers  le
groupe. Niharika Senapati et ses partenaires masculins – parmi
lesquels  Austin  Meiteen  /  David  Ledger  /  Philipe  Lens  /
Matthew Johnson / Rune Verbilt / Willem-Jan Sas – donnent à
cette nuit une densité émotionnelle qui confine au vertige. La
version de groupe est une autre manière de raconter, où chaque
danseur  devient  un  écho,  un  reflet,  un  fragment  de  cette
confession nocturne.

Il  faut  saluer  ici  la  performance  du  quatuor  à  cordes  –
composé de musiciens de l’orchestre maison – qui joue sur
scène l’intégralité du programme. Leur présence visible est
essentielle : elle rappelle que chez De Keersmaeker, la danse
et la musique ne sont pas deux arts qui se côtoient, mais une
seule  et  même  matière  en  mouvement.  Les  archets  semblent
parfois  répondre  aux  corps,  et  inversement.  C’est  une
conversation à quatre – puis à huit, puis à bien davantage –
qui se déploie sous nos yeux, sans jamais perdre de sa clarté.

Car  il  y  a  dans  ce  programme  Bartók  /  Beethoven  /
Schönberg quelque chose qui dépasse le simple exercice de
style ou l’hommage au répertoire. C’est une leçon de danse,
une  leçon  de  musique,  et  surtout  une  leçon  de  cette  «
puissance  du  maintenant  »  dont  parle  De  Keersmaeker  :  ce
moment  où  un  danseur  intériorise  une  chorégraphie  et  lui
donne, à chaque représentation, une actualité brûlante. Ce
soir, à Anvers, ce maintenant-là était absolument inoubliable.

 



 

________________________________

CRITIQUE, danse. ANVERS, Opéra d’Anvers, le 13 octobre 2026.
« La Nuit transfigurée » (et deux autres pièces) par Anne

Teresa De Keersmaeker et le Ballet de l’Opéra des Flandres.
Crédit photo (c) droits réservés
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CRITIQUE, festival. BIARRITZ,
36e  festival  «  Le  Temps
d’aimer la Danse » (Gare du
Midi), le 13 septembre 2026.
«  Prométhée  »  par  Martin
HARRIAGUE  et  le  Ballet  de
l’Opéra Grand Avignon

Il y a des soirs où le destin d’un artiste
bascule. Cette soirée du 13 septembre, à la Gare
du Midi de Biarritz, et dans le cadre du festival
« Le Temps d’aimer la danse », le public a sans
doute assisté à l’un de ces moments rares où un

chorégraphe change de dimension. Martin Harriague,
l’enfant du pays, déjà auréolé de succès (in loco)
avec Crocodile en 2024 et America en 2025, n’était

pourtant pas un inconnu du public basque. Mais
avec Prométhée, sa dernière création, il franchit
un cap. Un cap immense. Il y aura sans nul doute

un avant et un après.
 

Rappelons-le ici : Martin Harriague n’est pas seulement un
invité de passage. C’est un enfant de la région, formé au
Ballet junior de Biarritz, qui a fait ses armes sur les scènes
internationales avant de revenir au pays. Depuis septembre
2024, il dirige le Ballet de l’Opéra Grand Avignon, sur scène
ce soir. Et en janvier 2027, il prendra la tête du Centre
Chorégraphique  National  de  Biarritz,  succédant  à  Thierry
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Malandain, fondateur de l’institution et il y a près de 30
ans, tout en prenant également les rênes du festival « Le
Temps d’aimer la danse », dont Malandain assuré la direction
artistique pendant 26 ans. Cette double casquette – artiste et
futur directeur – donne à sa présence sur scène une saveur
particulière. Mais ce soir, il n’était question ni de statut
ni de responsabilités. Juste de danse. Juste de feu.

Il faut s’arrêter un instant sur un détail qui n’en est pas
un. À l’Opéra Grand Avignon, lors de la création en décembre
dernier,  Prométhée  était  porté  par  l’Orchestre  national
Avignon-Provence,  dirigé  par  Swann  van  Rechem,  dont  la
présence sur scène, juché au-dessus du plateau tel un Olympe
moderne, tel que nous l’écrivions alors, et qui participait
pleinement  de  la  dramaturgie.  Ce  soir,  à  Biarritz,  point
d’orchestre.  Une  bande-son.  Certains  puristes  crieront  au
sacrilège.  Ils  auront  tort.  Car  l’absence  des  musiciens
produit un effet inattendu : elle concentre toute l’attention
sur les corps. Sur ces treize danseurs du Ballet de l’Opéra
Grand  Avignon,  d’une  malléabilité  et  d’une  énergie
phénoménales.  Sur  leurs  respirations,  leurs  appuis,  leurs
regards. Sur cette manière qu’a Harriague de faire naître le
geste du silence avant de le laisser exploser sur les accords
conquérants  de  l’Ouverture  des  Créatures  de  Prométhée  de
Beethoven. La partition, enrichie par les interventions du
compositeur contemporain Fabien Cali, n’est plus qu’une toile
de  fond.  Elle  devient  un  simple  vecteur.  Et  ce  que  l’on
découvre alors, c’est la danse à l’état pur. Nue. Tranchante.
Inoubliable.
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Prométhée n’est pas une illustration. C’est une réinvention.
Le  chorégraphe  ne  suit  pas  un  récit  linéaire.  Il  capture
l’essence du mythe en tableaux saisissants qui percutent le
spectateur  avec  une  force  incroyable.  Dès  les  premières
minutes, la création de l’humanité se joue sous nos yeux : des
corps  inertes,  manipulés  avec  une  franchise  presque
chirurgicale, qui s’animent peu à peu jusqu’à exploser dans un
langage  chorégraphique  d’une  précision  mathématique.  Les
danseurs  deviennent  tour  à  tour  pantins  désarticulés,
créatures en transe, clones de Ken et de Barbie manipulés par
des légistes, ou encore guerriers antiques dont les profils
semblent surgis des vases grecs.

Les images défilent avec une puissance visuelle stupéfiante.
Le vol du feu, évoqué par des jeux d’ombres et de lumières. La
menace obsédante du rapace, prédateur éternel. Les costumes de
Mieke Kockelkorn, véritables lambeaux de tissus à la beauté
rude, épousent et magnifient chaque mouvement. Et dans cet
époustouflant défilé, une constante : l’unisson parfait des
danseurs avec la musique, cette capacité qu’ils ont de tomber
à la perfection sur chaque note, chaque syncope, chaque tempo.
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Les ensembles sont millimétrés. Les solos, les duos, les trios
s’enchaînent  avec  une  fluidité  déconcertante.  Douces
géométries,  triangles  mouvants,  cercles  chamaniques  :
Harriague  orchestre  ses  interprètes  avec  une  autorité
tranquille,  celle  des  grands.

 

 

Il faut mesurer ce que cela signifie. En une heure – une heure
seulement, et c’est à la fois trop court et parfait –, Martin
Harriague démontre qu’il sait construire, élaguer, faire des
choix. Que son inspiration débordante, loin de le perdre, se
met  au  service  d’un  axe  clair,  d’une  dramaturgie
limpide.  Crocodile  était  une  ode  à  l’amour,  un  bijou
d’intimité., America était une satire mordante, une flèche
décochée au monde de Donald Trump. Prométhée est d’une toute
autre  ampleur.  C’est  une  œuvre  totale,  musicale,
chorégraphique et déjà mythique. Un rituel contemporain où le
mythe antique retrouve toute sa résonance brûlante.

Et  lorsque  le  rideau  tombe,  lorsque  les  dernières  notes
s’éteignent, quelque chose d’attendu (d’espéré…) se produit :
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les hurlements éclatent, et les applaudissements s’éternisent.
Le public se lève, comme un seul homme, pour célébrer non
seulement  une  réussite  artistique,  mais  la  naissance  d’un
chorégraphe qui compte désormais dans l’espace chorégraphique
européen. Un chorégraphe qui, à quarante ans, vient de signer
une œuvre qui le parachute d’emblée parmi les talents les plus
prometteurs de notre temps.

La danse contemporaine française tient là l’un de ses plus
grands espoirs. Et Biarritz, sa terre d’origine, peut être
fière. Le feu sacré de Prométhée, Martin Harriague l’a volé…
et il le partage avec une générosité qui force l’admiration !

 

 

__________________________________________
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CRITIQUE, festival. BIARRITZ, 36e festival « Le Temps d’aimer
la Danse » (Gare du Midi), le 13 septembre 2026. « Prométhée »

par Martin HARRIAGUE et le Ballet de l’Opéra Grand Avignon.
Crédit photographique (c) Stéphane Bellocq

 

CRITIQUE,  festival.  ANGLET,
36e  festival  «  Le  Temps
d’aimer la Danse » (Théâtre
du Quintaou), le 12 septembre
2026. « Contre-Nature » par
Rachid  OURAMDANE  et  la
Compagnie de Chaillot

Après « Möbius Morphosis » que nous avions vu au
Nuits de Fourvière en juillet 2024, le spectacle

« Vertige » pour la ré-ouverture de la Nef du
Grand Palais en juin 2025, et « Corps extrêmes »,

vu quelques mois plus tard au Grand-Théâtre de
Provence à Aix, Rachid Ouramdane offre au public
basque – au Théâtre du Quintaou d’Anglet, et dans

le cadre de la 36e édition du Temps d’aimer la
Danse – l’une de ses dernières créations,

« Contre-Nature », étrennée à Chaillot-Palais

https://www.classiquenews.com/critique-festival-anglet-36e-festival-le-temps-daimer-la-danse-theatre-du-quintaou-le-12-septembre-2026-contre-nature-par-rachid-ouramdane-et-la-compagnie-chaillot/
https://www.classiquenews.com/critique-festival-anglet-36e-festival-le-temps-daimer-la-danse-theatre-du-quintaou-le-12-septembre-2026-contre-nature-par-rachid-ouramdane-et-la-compagnie-chaillot/
https://www.classiquenews.com/critique-festival-anglet-36e-festival-le-temps-daimer-la-danse-theatre-du-quintaou-le-12-septembre-2026-contre-nature-par-rachid-ouramdane-et-la-compagnie-chaillot/
https://www.classiquenews.com/critique-festival-anglet-36e-festival-le-temps-daimer-la-danse-theatre-du-quintaou-le-12-septembre-2026-contre-nature-par-rachid-ouramdane-et-la-compagnie-chaillot/
https://www.classiquenews.com/critique-festival-anglet-36e-festival-le-temps-daimer-la-danse-theatre-du-quintaou-le-12-septembre-2026-contre-nature-par-rachid-ouramdane-et-la-compagnie-chaillot/
https://www.classiquenews.com/critique-festival-anglet-36e-festival-le-temps-daimer-la-danse-theatre-du-quintaou-le-12-septembre-2026-contre-nature-par-rachid-ouramdane-et-la-compagnie-chaillot/
https://www.classiquenews.com/critique-festival-anglet-36e-festival-le-temps-daimer-la-danse-theatre-du-quintaou-le-12-septembre-2026-contre-nature-par-rachid-ouramdane-et-la-compagnie-chaillot/
https://www.classiquenews.com/critique-danse-lyon-festival-les-nuits-de-fourviere-a-lamphitheatre-romain-les-23-juillet-2024-r-ouramdane-mobius-morphosis-creation-mondiale/
https://www.classiquenews.com/critique-danse-lyon-festival-les-nuits-de-fourviere-a-lamphitheatre-romain-les-23-juillet-2024-r-ouramdane-mobius-morphosis-creation-mondiale/
https://www.classiquenews.com/critique-danse-paris-verriere-du-grand-palais-le-8-juin-2025-vertige-par-rachid-ouramdane-nathan-paulin-et-la-compagnie-de-chaillot/
https://www.classiquenews.com/critique-danse-paris-verriere-du-grand-palais-le-8-juin-2025-vertige-par-rachid-ouramdane-nathan-paulin-et-la-compagnie-de-chaillot/
https://www.classiquenews.com/critique-danse-aix-en-provence-grand-theatre-de-provence-le-17-decembre-2025-corps-extremes-de-rachid-ouramdane-par-la-compagnie-de-chaillot/
https://www.classiquenews.com/critique-danse-aix-en-provence-grand-theatre-de-provence-le-17-decembre-2025-corps-extremes-de-rachid-ouramdane-par-la-compagnie-de-chaillot/


national de la Danse en novembre 2024 (que le
chorégraphe nîmois dirige depuis 2021). Une heure

durant, Ouramdane nous y offre une incroyable
expérience, une célébration poétique et

vertigineuse de ce qui nous relie au-delà de la
disparition, un spectacle dont on ressort changé

de l’intérieur, armé du sentiment qu’un monde
meilleur est possible.

 

Dès l’ouverture, la scène se mue en un espace hors du temps,
baigné  d’une  lumière  crépusculaire  et  de  brumes.  Dix
interprètes de la Compagnie de Chaillot, véritables artistes
de l’aérien, peuplent ce vide. Issus de la danse et du cirque,
ils  ont  appris  à  fusionner  leurs  langages  en  un  seul,
organique et délicat. Ce qui frappe d’emblée, c’est cette
impression de mouvement perpétuel, fluide, comme un travelling
avant où les corps glissent, s’élèvent et retombent avec une
douceur infinie. Rachid Ouramdane ne les filme pas en train de
performer  ;  il  capte  l’essence  même  du  geste  aérien,  le
transformant  en  une  matière  chorégraphique  d’une  beauté
gracile.

Contre-Nature est un spectacle sur l’absence. Mais loin d’être
un requiem, c’est un éloge vibrant de la solidarité et du
collectif.  Le  chorégraphe  imagine  comment  nos  proches
continuent  de  nous  accompagner,  comment  nous  avançons,
« habités par d’autres personnes que l’on n’a plus autour de
soi, ces fantômes qui nous accompagnent ». Cette présence de
l’absence  est  rendue  palpable  par  des  corps-à-corps
bouleversants.  Les  portés,  les  contrepoids,  les  chutes
contrôlées ne sont pas de simples prouesses techniques ; ils
disent la peur, le risque, mais surtout le lâcher-prise et le
soutien indéfectible de l’autre face à l’épreuve. On voit des
duos poignants où le geste se dédouble jusqu’à s’évanouir, des
pyramides  humaines  qui  se  construisent  avec  une  confiance



aveugle. C’est une démonstration magistrale que nous sommes
tous « pétris des autres, traversés de leurs vies et de leurs
absences ».

 

 

La musique de Jean-Baptiste Julien, tout en subtilité, impulse
un rythme à cette communauté, passant d’un corps à l’autre
comme un souffle vital. Les projections vidéo de Jean-Camille
Goimard, des images d’enfants, de forêts et de mer, ajoutent
une dimension onirique, évoquant l’enfance et le temps qui
passe. Le chorégraphe convoque une humanité commune, traversée
par la perte, mais portée par une énergie communicative. On
pense aux réfugiés, à ceux qui périssent en mer ou dans les
forêts, faisant écho aux obsessions du chorégraphe pour les
exilés. Mais l’espoir triomphe toujours...

Avec  Contre-Nature,  Rachid  Ouramdane  signe  un  chef-d’œuvre
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d’humanité.  Il  a  su  transformer  le  deuil  intime  de  la
disparition de son frère en une quête universelle. Ce n’est
pas un spectacle sur la mort, mais sur la vie, sur la façon
dont nous pouvons, ensemble, « danser la vie » en compagnie de
nos absents. La douceur et la poésie qui émanent de ce plateau
nu, sculpté par la lumière et les corps, vous submergent. On
ressort de cette expérience non pas triste, mais apaisé, le
cœur  battant  et  habité  par  une  douce  énergie.  Contre-
Nature est une œuvre profondément émouvante et nécessaire, un
éloge de la fragilité et de la force de la vie. Un pur moment
de grâce !

 

 

__________________________________

CRITIQUE, festival. ANGLET, 36e festival « Le Temps d’aimer la
Danse » (Théâtre du Quintaou), le 12 septembre 2026. « Contre-
Nature » par Rachid OURAMDANE et la Compagnie Chaillot. Crédit
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photographique (c) Patrick Imbert

CRITIQUE, festival. BIARRITZ,
36e  festival  «  Le  Temps
d’aimer la Danse » (Gare du
Midi), le 10 septembre 2026.
« Summerland » par Benjamin
MILLEPIED

C’était un événement à plus d’un titre. Pour sa
36ème édition – et la 26ème et dernière édition

sous la direction artistique de Thierry Malandain
-, le festival Le Temps d’aimer la danse a frappé
un grand coup en confiant sa soirée d’ouverture à
l’un des chorégraphes français les plus en vue de

la planète, Benjamin Millepied, ancien danseur
étoile du New York City Ballet, directeur de la

danse à l’Opéra national de Paris de 2014 à 2016,
et dont le nom reste associé au film Black Swan de
Darren Aronofsky. Ce jeudi 10 septembre, à la Gare

du Midi de Biarritz, il a présenté – en avant-
première mondiale – sa nouvelle création :

Summerland. Un ballet pop d’une heure dix, porté
par la voix et la présence magnétique de la
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chanteuse November Ultra, et qui s’installera aux
Folies Bergère (Paris) du 24 au 29 novembre

prochain.
 

Il faut d’abord parler d’elle. November Ultra, de son vrai nom
Mélanie  Pereira,  née  à  Boulogne-Billancourt  d’un  père
portugais  et  d’une  mère  espagnole,  est  une  autrice-
compositrice-interprète  française  qui  s’est  fait  connaître
avec son premier vinyle Honey Please Be Soft & Tender en 2021,
avant  de  sortir  son  premier  album  Bedroom  Walls  en  2022.
Sacrée révélation féminine aux Victoires de la musique en
2023, celle que ses proches surnomment Nova incarne une pop de
chambre délicate, une « bedroom pop » faite de fragilité et de
sincérité, dont la voix est parfois comparée à celle d’Adele.
C’est précisément cette délicatesse qui a conquis Benjamin
Millepied, qui confie être « tombé amoureux de sa musique,
séduit  par  sa  finesse  et  sa  délicatesse  »,  au  point  de
concevoir tout un ballet autour d’elle.

Sur scène, November Ultra n’est pas une simple invitée. Elle
est le cœur battant du spectacle. Tour à tour derrière son
piano, à la guitare ou seule avec son micro, elle chante en
anglais  ou  en  espagnol,  sa  voix  enveloppante  et  parfois
nostalgique guidant les neuf danseurs qui l’entourent. Ces
derniers,  vêtus  de  tenues  pastel,  évoluent  dans  un  décor
onirique fait de voilages translucides et légers, dans une
lumière d’une grande douceur signée Lucy Carter. La scène de
la Gare du Midi se mue en un espace hors du temps, comme une
bulle de savon acidulée où les corps semblent en apesanteur.

 



 

Les tableaux s’enchaînent — duos, ensembles, solos — dans une
succession  de  portés  et  d’enlacements  d’une  grande
délicatesse, comme autant de promesses amoureuses. Benjamin
Millepied  explore  ici  une  veine  tendre  et  lumineuse,
directement inspirée par la ville californienne de Summerland,
au nord de Los Angeles, où il a vécu. « J’y passais très
souvent en voiture et je me disais : quel beau nom pour un
ballet », raconte-t-il. Ce titre est aussi un clin d’œil à son
mentor  Jerome  Robbins,  qui  avait  créé  en  1972  un  ballet
intitulé Watermill, du nom d’une petite ville où il aimait
passer.  Une  filiation  revendiquée,  entre  héritage  et
modernité.

Le  public  biarrot,  venu  nombreux  pour  cette  première
représentation — en présence de la ministre de la Culture
Catherine Pégard —, a longuement applaudi cette création qui
fusionne  la  musique  live  et  la  gestuelle  des
danseurs. Summerland n’est pas un ballet au sens classique du
terme,  mais  un  concert  chorégraphié,  une  expérience
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sensorielle où la voix de November Ultra et les corps des
interprètes dialoguent dans une même respiration. Le résultat
est à la hauteur de l’ambition : une œuvre généreuse, solaire,
qui laisse le spectateur avec un sentiment de plénitude rare.

Après Jeff Buckley (« Grace ») à Boulogne-Billancourt en 2024
et  Barbara  («  Du  bout  des  lèvres  »)  en  avril  dernier  à
Montpellier, Benjamin Millepied poursuit avec November Ultra
son exploration des répertoires musicaux qui le touchent, sans
jamais se répéter. Summerland est une vraie réussite : un
moment suspendu, une invitation à la douceur dans un monde qui
en manque cruellement. Nul doute que le public parisien des
Folies Bergère lui réservera le même accueil triomphal en
novembre prochain.

 

 

________________________________________

CRITIQUE, festival. BIARRITZ, 36e festival « Le Temps d’aimer
la  Danse  »  (Gare  du  Midi),  le  10  septembre  2026.
« Summerland » par Benjamin MILLEPIED. Crédit photographique
(c) Stéphane Bellocq
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CRITIQUE,  festival.  80e
FESTIVAL  D’AVIGNON,
Chartreuse de Villeneuve lez
Avignon, le 20 juillet 2026.
« Muette » par Boris CHARMATZ

Pour ceux qui avaient été éblouis par les trois
œuvres foisonnantes présentées par Boris Charmatz
à l’occasion de sa carte blanche, lors de la 78ᵉ
édition du Festival d’Avignon (en 2024) – nous

pensons notamment à la puissance communiante de sa
pièce Liberté Cathédrale, puis à son bouleversant

hommage à Pina Bausch dans Forever – Immersion
dans le Café Müller (nous n’avions pas pu assister
à sa troisième pièce, Cercles...) -, la nouvelle
création de Charmatz, « Muette », présentée ces

jours-ci dans le sublime cadre de la Chartreuse de
Villeneuve lez Avignon, apparaît comme un choc

esthétique et émotionnel d’une tout autre nature.
 

Loin des foules dansantes et des architectures monumentales
qu’il  affectionne,  le  chorégraphe  savoyard  revient  ici  à
l’essence même de son art : le corps solitaire, vulnérable,
offert dans son dénuement le plus total. Dans la petite Salle
Tinel de la Chartreuse, le silence n’est pas une absence, mais
une matière vivante, presque palpable. Boris Charmatz, qui a
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dirigé  le  fameux  Tanztheater  Wuppertal  de  2022  à  2025,
poursuit son exploration en solo du corps et de la danse –
comme un contrepoint nécessaire à ses pièces de groupe -, en
poussant la porte d’un monde étrange où le langage ne sort
pas, où la bouche béante suggère des abîmes d’émotion.

Dès son entrée, vêtu de noir, il joue l’enfant puni, le corps
en retrait dans un des coins du bâtiment, puis se dépouille de
ses vêtements pour apparaître nu, un cœur noir dessiné sur le
torse. C’est alors que naît l’image sidérante de cette bulle
de  salive  qui  grandit  au  coin  de  ses  lèvres,  fragile  et
irisée, comme un ultime rempart contre le cri. Ce spectacle
est une plongée vertigineuse dans le silence comme phénomène
sonore et politique. Pas de musique pour accompagner la danse,
mais seulement les bruits de son corps en lutte : frottements
sur le sol, souffles retenus, ou râles étouffés.

 

 

https://www.classiquenews.com/wp-content/uploads/2026/07/Charmatz-a-Avignon.jpg


La  performance  est  d’une  incroyable  force.  Le  corps  de
l’artiste (qui a aujourd’hui 53 ans), parcouru de tremblements
et de convulsions, se tord dans des mouvements désarticulés,
oscillant entre la grâce d’une figure antique et le désarroi
d’un survivant. On y lit l’horreur du monde, l’aliénation, une
révolte  sourde  contre  l’enfermement.  Muette  n’est  pas  une
simple suite de Somnole, son avant-dernier solo (que nous
avions  vu  au  Festival  Uzès  Danse  en  2022),  il  en  est
l’aboutissement brutal. Là où il sifflait jadis des airs pour
créer sa propre musique, il nous confronte aujourd’hui à la
musique organique et angoissante d’un corps en apnée. Dans ce
face-à-face avec la nudité et le silence, Boris Charmatz livre
une  œuvre  d’une  beauté  crue,  qui  saisit  le  spectateur  au
ventre et le laisse, longtemps après, sans voix. Un spectacle
choc – et assurément l’un des temps forts de cette 80e édition
du Festival d’Avignon !

 

 

_______________________________________

CRITIQUE, festival. 80e FESTIVAL D’AVIGNON, Chartreuse de
Villeneuve lez Avignon, le 20 juillet 2026. « Muette » par

Boris CHARMATZ. Crédit photographique (c) Christophe Raynaud
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de Lage

 

 

 

CRITIQUE,  festival.  VIENNE,
Théâtre  Antique,  le  19
juillet 2026 (21h). « Béjart
et  nous  »,  «  L’Oiseau  de
Feu  »,  «  Boléro  »  par  le
Béjart Ballet Lausanne

Le Théâtre Antique de Vienne, écrin de pierre et
de légendes, a accueilli – le 19 juillet dernier –
le fameux Béjart Ballet Lausanne. Et la compagnie

suisse a offert à un public de quelques 7000
spectateurs une leçon de transcendance, une

célébration sensuelle et brute de l’héritage de
Maurice Béjart.

 

La programmation, conçue comme un triptyque initiatique, a
déroulé son fil rouge entre hommage émouvant, mythe flamboyant
et transe hypnotique. Le spectacle s’ouvre sur « Béjart et
nous« , une proposition audacieuse et sensible signée Julien
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Favreau,  le  nouveau  directeur  artistique  de  la  compagnie
helvète (que nous avions interviewé en février dernier, au
sujet  de  ce  triptyque,  lors  de  son  passage  à  La  Seine
Musicale).  Loin  de  l’exercice  de  style  poussiéreux,  cette
chorégraphie  est  une  plongée  vertigineuse  dans  l’âme  du
Maître. En treize tableaux, c’est tout l’éclectisme de Béjart
qui ressurgit : on y croise la mélancolie viennoise de Wien,
Wien,  nur  du  Allein,  l’exaltation  collective  de  la  IXe
Symphonie,  ou  encore  la  sensualité  désincarnée  de  Mozart-
Tango. Les interprètes, véritables médiums, insufflent à ces
extraits une jeunesse insolente, prouvant que le répertoire de
Béjart,  loin  d’être  un  musée,  est  un  vivier  d’émotions
contemporaines.  Ce  voyage  kaléidoscopique  installe  d’emblée
une  complicité  rare  avec  le  public,  conquis  par  cette
immersion dans un univers où le classique dialogue avec le
populaire, où le geste dansé se fait prière ou cri de révolte.

Puis, la nuit s’est faite plus intense – et L’Oiseau de Feu a
pris  son  envol.  Sur  la  partition  puissante  et  colorée  de
Stravinsky,  la  compagnie  a  déployé  une  vision  de  la
renaissance qui a embrasé le Théâtre Antique. Loin des contes
de  fées,  Béjart  revisite  le  mythe  du  Phénix  comme  une
métaphore de la création artistique : une rupture avec les
convenances,  un  bûcher  d’où  jaillit  une  beauté  neuve  et
brutale.  Les  corps,  tendus  vers  l’abîme  et  la  lumière,
dessinent dans l’espace des lignes d’une pureté archaïque. Les
costumes éclatent en touches de pourpre et d’or, tandis que la
danse,  puissamment  architecturée,  traduit  l’ascension
douloureuse et victorieuse de l’esprit. 
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Mais le temps s’est comme arrêté lorsque les premières mesures
du Boléro de Ravel ont retenti. Il y a des œuvres que l’on
croit  connaître  par  cœur,  et  pourtant,  à  chaque
représentation, le choc est identique. La mélodie obstinée de
Ravel, rouleau hypnotique qui s’enroule sur lui-même, a trouvé
en  ce  lieu  sacré  une  résonance  tellurique.  L’interprète
central, figure solaire et androgyne, a offert une performance
d’une force inouïe. Sur la table ronde et rouge qui devient
autel,  son  corps  module  une  danse  répétitive,  presque
mystique, qui gagne en volume et en ivresse à mesure que
l’orchestre imaginaire enfle. Le geste devient incantatoire.
Face  à  lui,  le  cercle  des  danseurs,  d’abord  spectateurs
immobiles, s’anime peu à peu, happé par la transe collective,
jusqu’à l’embrasement final. 

Il faut saluer la cohérence et l’ambition de ce programme, qui
avait débuté sa tournée à La Seine Musicale en mars dernier…
et qui la finissait ce soir à Vienne. Rejouer ce triptyque
dans  un  théâtre  antique,  c’était  prendre  le  risque  de  la
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démesure : le Béjart Ballet Lausanne en a fait une victoire.
Sous la direction artistique de Julien Favreau, la compagnie
ne se contente pas de conserver un héritage, mais le réincarne
avec une fougue et une précision qui font mouche à chaque
instant.

Alors que le public quittait les lieux, encore sous le choc de
cette débauche d’énergie et de beauté, une évidence s’est
imposée : nous venions d’assister à une représentation qui
fera date, car le mariage entre le génie intemporel de Maurice
Béjart et la magie du Théâtre Antique de Vienne a opéré une
alchimie parfaite. Une soirée tout simplement inoubliable !…

 

 

___________________________________________

CRITIQUE, festival. VIENNE, Théâtre Antique, le 19 juillet
2026 (21h). « Béjart et nous », « L’Oiseau de Feu »,

« Boléro » par le Béjart Ballet Lausanne. Crédit photo (c)
Droits réservés

 

 


