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HIFI. Le micro Blackout
sparkl SL de l’éditeur
BLUE. Pour les fêtes de
fin  d’année  2017,
l’éditeur BLUE édite un
nouveau  micro
Blackout  Spark  SL,
destiné  à  un  usage
multiple  :

streaming, podcasting, enregistrement pro… Le Blackout Sparkl
SL  s’adresse  en  particulier  aux
gamers, podcasteurs ou youtubeurs prêts à faire évoluer leur
home studio ou leur configuration de streaming en qualité
broadcast ; bel opportunité d’enrichir son expérience vidéo
par la sonorité amplifiée, qualifiée par le standard garanti
aujourd’hui par le légendaire son du studio de Blue.

Depuis  la  Californie  (Westlake  Village),  l’éditeur  BLUE
consolide avec réussite sa réputation sérieuse en matière de
prise de son : il est à la pointe de la technologie audio
depuis 20 ans ; le créateur des microphones USB n°1 dans le
monde, a lancé en novembre 2017, le Blackout Spark SL, micro
électrostatique XLR conçu pour l’enregistrement professionnel
et le streaming de jeu.

Le  micro  dispose  d’une  connexion  XLR  professionnelle  qui
convient  aux  interfaces  USB  et  consoles  de  mixage  ;  le
Blackout  Spark  SL  offre  un  son  détaillé  et  une  richesse
harmonique qui dote tout home studio ou système informatique
d’une  qualité  audio  broadcast.  C’est  la  touche  audio  qui
assure à votre contenu vidéo, une présence qualitative d’un
remarquable fini.
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Destiné aux professionnels du podcast, le Spark SL capture
toutes les nuances de la voix, les restitue avec un relief
étonnant  et  une  présence  naturelle  ;  il  procure  à  chaque
auditeur, et à tout vidéaste soucieux de la qualité audio, une
remarquable expérience d’écoute.

 

 

 

Protégé  par  une  suspension
antichoc,  le  micro  Blackout
Spark SL renforce la qualité
de votre prise de son
 



 

 

 

Le traitement du son en temps réel au moment de la prise
assure une qualité renforcée pour chacune de vos prises de
son.  Polyvalente,  la  capsule  électrostatique  à  JFET  du
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Blackout Spark SL produit un son cohérent, précis, transparent
pour de nombreuses conditions d’enregistrement différentes. Le
diagramme  polaire  exclusivement  cardioïde  réduit
considérablement la capture du bruit ambiant, et excelle dans
l’enregistrement en solo d’un joueur, d’un orateur ou d’un
chanteur. Un filtre passe-haut à 100 Hz et un atténuateur
-20 dB apportent à tout projet une polyvalence professionnelle
par  simple  bascule  d’un  commutateur.  L’atténuateur  -20  dB
maintient les voix claires et nettes quand l’ambiance monte
sur un flux, tandis que le filtre passe-haut à 100 Hz élimine
les grondements et autres bruits graves des bureaux et milieux
bruyants.

 

 

 

Le Blackout Spark SL est livré avec une suspension antichoc
pour  un  montage  facile  sur  perche  ou  pied  de  micro.  Le
Blackout Spark SL est maintenant disponible au prix public
conseillé  de  229,99€  sur  Amazon,  et  bientôt  chez  les
revendeurs du monde entier. Pour de plus amples informations,
consultez : www.bluedesigns.com/blackout-spark-sl.
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Monte Carlo : les répétitions
avec Roberto Alagna (par J.
Dauxois)
OPERA. Adriana Lecouvreur à Monte Carlo : les répétitions avec
Roberto Alagna (par J. Dauxois). Auteur de Quatre Saisons avec
Roberto Alagna, (éditions Le Rocher, février 2017), l’écrivain
Jacqueline  Dauxois  a  assisté  aux  répétions  d’Adrienne
Lecouvreur.

 

 

 

Roberto Alagna, naissance
d’un opéra,

les répétitions d’Adrienne Lecouvreur à Monaco, novembre 2017
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Roberto Alagna dans Adrienne Lecouvreur© texte et photos
Jacqueline Dauxois

 

 

 

En  novembre  2017,  l’Opéra  de  Monte-Carlo  donne  Adriana
Lecouvreur, de Francesco Cilea. Neuf répétitions, du lundi 6
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au jeudi 16, et trois représentations. Pour la Première, le
dimanche 19, jour de la Fête nationale monégasque, impossible
d’entrer sans invitation du Palais et interdiction d’assister
au  spectacle  en  coulisses,  le  Prince  sera  dans  la  salle,
alerte  maximum  pour  le  service  d’ordre.  Les  deux  autres
représentations sont publiques, le jeudi 23, en soirée, et le
dimanche 26, l’après-midi.

De toutes les pièces tirées de la vie d’Adrienne Lecouvreur,
on  ne  donne  plus  celle  d’Eugène  Scribe  et  Ernest  Legouvé
longtemps  célèbre,  qui  a  inspiré  l’opéra.  Sans  l’ouvrage
lyrique, qui connaîtrait aujourd’hui le nom d’une comédienne
illustre qui aidait à financer les campagnes du comte de Saxe
pour conquérir le trône de Pologne et qui mourut d’une manière
étrange ? Cilea l’a maintenue en vie, la mise en scène de
Davide Livermore la ressuscite avec éclat, Maurizio Benini à
la  tête  de  l’orchestre  philharmonique  de  Monte-Carlo  lui
apporte  son  ardeur  ;  une  distribution  prestigieuse  réunit
autour de Roberto Alagna, interprète de Maurizio, comte de
Saxe, Barbara Frittoli dans le rôle titre, Marianne Cornetti,
la princesse de Bouillon, Michonnet, régisseur de la Comédie-
Française, Alberto Mastromarino.

 

 

 

LUNDI 6 NOVEMBRE 2017

Premier  jour  de  répétition.  Loges  -7  GF.  10.00-11.00.
Essayages  costumes  solistes  (R.  Alagna).  Studio  -3  GF.
11.00-13.00. Scénique piano, R. Alagna + solistes. Grimaldi
Forum.  14.30-19.30.  Scénique  piano  solistes,  ballet,
figuration,  sans  chœur.

Le Grimaldi Forum fait le gros dos sous la même pluie qu’à
Bilbao lorsque Roberto Alagna répétait Werther. Il a la même



casquette et le même sourire quand il récupère son badge à
l’entrée  des  artistes  pour  retrouver  dans  une  nouvelle
production ce personnage qu’il a longtemps désiré avant que le
Liceu de Barcelone ne le lui propose, il y a cinq ans, pour la
première fois.

Du niveau zéro, le seul au-dessus de la mer, jusqu’au septième
sous-sol où se font les essayages, il a le temps de raconter
que le spectacle est transposé pendant la Première Guerre
mondiale et que Barbara Frittoli interprète Sarah Bernhardt
jouant le rôle d’Adrienne avec, à la fin, une jambe de bois,
ce  qui,  pour  être  surprenant  n’a  rien  d’invraisemblable.
Lorsqu’elle dirigeait la Comédie-Française, la grande Sarah a
écrit et interprété un drame en six actes sur la vie et la
mort d’Adrienne Lecouvreur et on peut voir au musée Carnavalet
un portrait d’elle dans ce rôle, signé Louise Abbéma. C’est en
1915, à soixante-neuf ans, qu’on lui coupe la jambe. Elle
continue de triompher sur son pilon. Elle a tourné un film
(muet) sur Adrienne dont la disparition a inspiré au metteur
en  scène  des  vidéos.  Les  vidéos,  parfois,  on  s’en
dispenserait, mais Alagna sourit : « Tu verras! ». Il n’a rien
vu encore, mais il ne semble pas inquiet, alors qui le serait?

Il est dix heures, niveau -7, salle des essayages. Ce n’est
pas vraiment permis d’entrer là, mais il sourit à la ronde et
désigne une place au fond : « Mets-toi là». La pièce est
vaste, les murs tapissés de miroirs entourés de lumières, des
spots au plafond, des portants avec des costumes. Il enfile le
sien ; d’un regard dans les miroirs, il a repéré ce qu’il faut
rectifier.  Les  couturiers,  un  homme  et  trois  femmes,
s’affairent  autour  de  lui  avec  leurs  épingles.

Le pantalon à bretelles monte au-dessus de la taille selon la
mode d’avant la Première guerre mondiale ; il est trop large.
Alagna explique comment le reprendre, si quelqu’un doute : «
Je me connais », dit-il, « je sais ce qui me va ! ». Après
chaque répétition en costumes, il faudra resserrer ce pantalon
toujours trop large, le tissu de détend à chaque fois et



Roberto veut un tomber impeccable pour la Première, d’autant
que  lors  qu’Adrienne  meurt,  Maurizio  est  en  chemise  et
pantalon.

Le manteau porte encore les fils blancs du faufilage ; il lui
va bien. Il le retire : «Viens voir ! » À mi-chemin : « Ne
bouge plus, attrape-le ! » Il le lance. Mais qu’est-ce qui
pèse tant ? De la pure laine, madame ! Et magnifique, ne
gratte pas, ne pique pas. Roberto va chanter avec ce poids sur
les épaules ? Il sourit : « Je le mets, j’entre en scène et je
l’enlève tout de suite ! » De toute manière, sur scène, il ne
sent plus ni le chaud ni le froid et portera allègrement le
manteau de Maurizio, mais il s’étonne que, si souvent, les
costumes soient pesants « alors qu’on est au théâtre, dans
l’illusion ». Celui de Cyrano, c’était velours sur velours,
épais comme un rideau de scène. Ça ne l’empêchait pas de s’en
tirer dans le duel, aussi agile qu’en chemise, même si une
fois la garde de son épée s’est embarrassée dans l’attache du
manteau qu’il enlevait de l’autre main, le public ne s’en est
pas aperçu.

En sortant de l’essayage, où tout le monde s’adressait à lui
en italien, quelqu’un lui demande s’il parle français. Devant
l’ascenseur, pour aller au studio du niveau -3, où il va
répéter pendant deux heures, il rencontre une jeune femme qui
a travaillé sur son Orphée de Bologne, mis en scène par son
frère David. Dans le studio, d’un côté, un rideau rouge cache
sans doute une scène, au pied du mur d’en face des tables
alignées tout le long, des chaises, la place du chef et de la
pianiste. Entre les deux, plusieurs rangées de chaises et de
lutrins. Il pose sa partition sur l’un d’eux. Il vient de
Paris, comme souvent, il n’a dormi que deux heures cette nuit.
Sa  voix,  dont  il  dit  qu’elle  dort  parfois  le  matin,  ne
manifeste pas d’ensommeillement, pas plus que celle de Barbara
Frittoli, pas davantage celle de Marianne Cornetti, qui les
rejoint un peu plus tard, direct d’Amérique, sa valise à la
main.  C’est  comme  un  concert,  ce  concentré  de  duos,  ces



prémisses déjà tellement aboutis, où Alagna, comme d’habitude,
n’attend pas d’être sur scène pour vivre avec Maurizio. Si on
coupait le son d’accord on serait fou, mais rien qu’à voir son
visage on saurait s’il déclare son amour, se défend d’être
infidèle, si Adriana meurt entre ses bras, s’il se laisse
séduire ou implore la pitié, l’âme harassée.

Au bout de deux heures, interruption d’une heure et demi, et
la  répétition  reprend  dans  la  salle  des  Princes  que  nous
allons découvrir pour la première fois. Il regrette de ne pas
chanter à Garnier, miniature de celui de Paris, où il a fait
ses débuts monégasques, mais la salle est petite, cinq cents
spectateurs et, pour la Fête nationale, la réception princière
a  lieu  chaque  année  au  Grimaldi  Forum,  qui  en  contient
beaucoup plus. La première fois qu’il est venu ici, c’était
(il compte dans sa tête), c’était il y a vingt-neuf ans, en
88-89.  Après  avoir  remporté  le  concours  Pavarotti  à
Philadelphie et interprété son premier opéra à Glyndebourne,
La Traviata, il était de retour chez lui. Il n’a pas eu le
temps de jouer longtemps au baby-foot ; Monte-Carlo cherchait
un Alfredo : il a couru retrouver sur le Rocher son personnage
qu’il venait de quitter. Depuis, il y a donné des concerts, il
y a fait des enregistrements, un Noël pour la télé, le Ben-Hur
du père de Robert Hossein et sa version concert, il y a chanté
Cyrano, il y a fait des prises de rôle : Le Touvère, La
Bohème, L’Ami Fritz, Robert Devereux et des tournées au Japon,
en Sicile

Arrivés au niveau -5, où tout va se passer, répétitions et
spectacles, l’ascenseur s’ouvre sur une pièce carrefour qui
donne sur l’arrière-coulisses et le couloir des loges : les
poumons d’un théâtre. Il y a une table, des chaises, l’écran
qui  transmet  en  continu  les  images  de  la  scène  et  deux
machines  d’une  manipulation  pas  si  facile  –  et  on  trouve
autour  des  gobelets  remplis  de  café  abandonnés  par  les
chanteurs qui ne sont pas arrivés à le sucrer. Le distributeur
de nourritures contenait des pommes qu’Alagna trouvait bonnes



et fraîches, le deuxième jour, plus de pommes. On les a eues
en arrivant, c’est-à-dire que lui les a eues, trouvant comment
les extirper.

« Va dans la salle maintenant », dit-il, « ça va commencer. »
En quittant la loge, on passe par la pièce aux machines, on
franchit la porte des coulisses pour entrer dans l’arrière-
scène obscure d’où on voit le décor de la scène à l’envers, là
commence  la  traversée  des  mystères,  parcours  où  tout  est
poésie et métamorphose. Tout le long du plateau, on remonte un
passage étroit et sombre, côté cour, il y a le même côté
jardin.  À  gauche,  au  pied  du  mur,  des  tables  couvertes
d’accessoires que la lumière basse bleuit : clefs, lettre,
éventail, bougeoir, flacon, verres, ne vous y fiez pas, ne
tendez  pas  la  main  :  ce  ne  sont  ni  verres  ni  bougeoirs
ordinaires, mais les véhicules du rêve, hors de toucher des
mains ordinaires, réservés aux servants et célébrants du rite.
Pour les prendre, il faut être dans l’aigle à deux têtes :
Alagna/Maurizio. À droite, le rideau qui cache la scène,laisse
entrevoir dans les intervalles des fragments de décors qui
semblent du vrai stuc et du vrai bois, ce sera beau sur les
photos.  Parfois,  par  ces  entrebâillements  subreptices,  un
projecteur vous aveugle que les chanteurs vont avoir dans les
yeux, pas tout le temps, rassure un machiniste. Si on lève la
tête, ce sont quarante mètres de cintres qui vous dominent de
leurs  entrecroisements  de  métal.  À  l’extrémité,  près  des
écrans  des  techniciens,  une  porte,  la  première  de  trois,
permet de quitter les coulisses par une chicane sans marcher
sur la scène, et on se retrouve sur une passerelle au-dessus
de la fosse occupée pour le moment par un seul piano. Quatre
marches permettent de descendre dans la salle aux fauteuils de
velours rouge. Un autre itinéraire évite les coulisses, mais
qui se priverait de cette traversée ?

Comme  le  matin,  l’après-midi,  répétition  des  duos.  Duos
d’amour ou de refus d’amour, ils tiennent leur caractéristique
singulière, mélange de vocabulaire sentimental et militaire,



de  la  personnalité  de  Maurizio,  qui  veut  la  couronne  et
l’amour, et de la situation dans laquelle il s’embrouille,
épris d’Adrienne et se laissant séduire par la princesse de
Bouillon pour obtenir son appui dans sa guerre de conquête.
Aux deux femmes, il tient des propos héroïques, mais avec
l’une et l’autre, les mêmes mots ont un sens opposé, exploit
du  librettiste  pour  échapper  aux  critères  du  genre  et  du
compositeur qui crée une musique tendre et vaillante pour ce
Maurizio éperdu d’amour et d’enthousiasme patriotique. Il aime
la dolcissima effigie et lui livre son cœur, où il y a sa mère
et son désir de conquête, avec tant d’ardeur qu’il ne la voit
plus, elle, qui passe derrière lui et tend la main sans oser
le toucher tout le temps qu’Alagna, emporté par le rêve de
Maurizio, tient les notes altières de m’apri la mente et de
promessa al vincitor avec la fougue d’un Bonaparte brandissait
son drapeau sur le pont d’Arcole. De plus en plus fougueux, il
continue de s’emballer, de s’affirmer brûlant d’un sincere
amor tout en rêvant de gloire et avouant en même temps que
l’amour le transforme, ce qu’il prouve à la fin, amor mi fa
poeta. Il veut tout, dit tout, mélange tout comme un enfant.
Qui pourrait résister à sa voix tour à tour suave et guerrière
: tu sei la mia vittoria, la mia corona d’oro,… l’incorrotta
palma… la ragion suprema, la somma poesia ? Ni Adriana ni le
public. Et dire qu’on peut tout décrire au monde, sauf une
note lancée par cette voix !

La journée terminée (essayage, studio, salle, sans avoir vu
d’autre lumière qu’électrique, de toute manière, dehors il
pleut),  il  rentre  seul,  sans  ralentir  devant  une  vitrine
remplie de Ferrari : « Je n’ai jamais eu envie de ces choses-
là… si on m’en donnait une, je la mettrais dans le salon et ça
ferait une cabane pour Malèna! »

 

 

 



MARDI 7 NOVEMBRE

Deuxième  jour  de  répétition.  Grimaldi  Forum.  14.30-19.30.
Scénique piano, solistes, chœur, ballet, figuration.

On ne s’aperçoit jamais, quand ce ténor est sur les planches,
de  ce  qui  peut  lui  troubler  la  vie.  Au  Grimaldi  Forum,
lorsqu’on descend dans les étages, c’est sous la mer, sans
hublot, depuis qu’il est arrivé, il a du mal à respirer. Il
manque dans sa loge la soufflerie d’humidité qu’il avait à
Madrid  pour  le  concert  Roméo  et  Juliette  et  au  MET  où,
lorsqu’il coiffait le grand chapeau à plumes il paraissait,
comme  le  vrai  Cyrano,  descendre  de  la  lune  entouré  d’un
élément bizarre mi-eau mi-air. Jeudi, deuxième représentation
publique, il est aphone depuis lundi, trachéite. Il suffisait
de voir le visage de ses parents et de sa sœur pour savoir
dans quel état il se trouvait. D’une voix qui faisait mal à
entendre, il a fait remarquer à la maquilleuse qu’elle forçait
sur les couleurs, elle a dit non bien entendu ; mais c’était
vrai.  S’il  chantait,  il  fallait  bien  cacher  l’étrange
grisaille qui sourdait sous son hâle. Il a enfilé son uniforme
aux  épaulettes  d’argent  sans  savoir  s’il  parviendrait  à
chanter. Il a demandé qu’on fasse une annonce au public pour
l’informer qu’il n’était pas au meilleur de sa forme et que le
baryton Dmitri Hvorostovsky, qu’il connaissait depuis trente
ans, venant d’être emporté par la maladie, l’Opéra était en
deuil, qu’on chanterait ce soir en son honneur, à sa mémoire.
Salle Pleyel, en 2014, ils avaient donné un Otello somptueux.
Le prochain Iago d’Alagna devait être Hvorostovsky, à Vienne,
dans quelques mois. Ce jeudi soir, trachéite ou pas, Alagna a
chanté tout l’opéra. Ce n’est pas la première fois qu’il le
fait dans ces conditions qui détruiraient n’importe qui. Il se
surpasse ces soirs-là, ses partenaires en font autant, le chef
le  soutient,  le  public  est  liée  à  lui  dans  une  émotion
intense,  les  acclamations  éclatent,  il  continue  après
l’entracte, sans une défaillance, très impressionnant, plus
intériorisé, presque secret, donnant à l’air de Menchikoff de



tragiques résonances, révélant le personnage sous un éclairage
plus  dramatique.  C’est  plus  tard  qu’on  a  honte  de  s’être
délecté de ce chant qu’il faisait resplendir à travers sa
souffrance qui est aussi son bonheur.

Hier, ils ont réglé les baisers, il y en a plusieurs, sans
parler des mains embrassées, il y a les baisers debout, les
baisers assis, les baisers devant la cheminée, sur le canapé,
sur un fauteuil, un lit, des baisers lancés de loin, du bout
des doigts, il ne faut pas qu’ils se ressemblent, mais trouver
chaque fois le geste qui les différencie, l’attitude qui les
rend beaux, plus beaux, élégants, raffinés, ardents que dans
la réalité, et qui sera le mieux accordée et aux mots et aux
notes. Parfois, entre deux « prises de vue », Barbara et
Roberto se sourient ou étouffent un rire avant de reprendre
leur étreinte où ils l’avaient laissée.

Les bouteilles d’eau minérale circulent. Le seul moment où
Roberto ne boit pas, c’est quand Maurizio le fait, chez la
princesse de Bouillon. Au début, leverre est vide. Taillé
hier, rond aujourd’hui, vide toujours, il s’attire un drôle de
regard du ténor. Dans deux jours, il aura la couleur du rubis
mâtiné de whisky et coca, et là, ce sera l’évidence : il
fallait que le verre fût gros et rond entre ses doigts pour
que la couleur éclatante dans le contre-jour soit vue de la
salle (qui a eu l’idée de changer le verre ?), alors il peut
commencer à jouer vraiment avec, le faire tourner, le humer,
s’en délecter. Mais, même au téléobjectif, impossible de se
rendre compte s’il avale le breuvage ou une goulée d’air.

Engagé  par  intérêt  politique  dans  une  histoire  avec  la
princesse de Bouillon, Maurizio n’arrive pas à s’en tirer sans
lui offrir le bouquet qu’Adrienne lui a donné, fatal mazetto
dont la Bouillon fera un instrument de mort. En prenant les
violettes, la dévoratrice le traite de perfetto seduttor avec
tant d’équivoque rouerie qu’elle change un reproche en invite.
Le vocabulaire militaire qu’il utilisait avec Adrienne pour
partager avec elle son rêve de gloire, il s’en sert avec la



princesse comme d’un refuge pour échapper à un marivaudage. Il
évoque les musiche di gloria, imagine que se lève l’astro
della  vittoria,  proclame  que  la  gloria  m’invita,  m’invite
l’onore pour fuir ses avances, mais il est piégé et avoue la
détresse  de  son  âme  dans  l’anima  ho  stanca,  qu’il  chante
d’abord les mains sur la paroi et le front sur les mains, puis
adossé au mur, cloué par le jet du projecteur. C’est un air de
cinq  lignes  à  peine.  À  la  fin  de  la  troisième,  avec
l’interminable « che » de che m’accora le souffle d’Alagna
devient inépuisable, sa voix ne cesse plus de monter, tenant
les notes de plus en plus longtemps jusqu’à l’apogée du in cor
mi fiorirà. La salle frémit et ovationne.

Le  décor  pivote,  d’un  côté,  l’appartement  d’Adriana,  de
l’autre, le théâtre de la Comédie-Française. Une bande du
plateau tourne, avec des personnages, figés ou non. Dans le
duo  Adriana/princesse  de  Bouillon,  Livermore  utilise  ce
mouvement pour créer des images d’une esthétique splendide
soutenues par la sobriété des couleurs et l’élégance d’un
clair-obscur aux lumières rasantes qu’on doit à Nicolas Bovey,
attaché à souligner la beauté des chanteurs par ses lumières,
comme à la fin lorsque le plateau tournant emporte Maurizio
pétrifié par la mort d’Adriana, de la lumière déclinante à la
ténèbre, et on aimerait voir l’image à la fois du premier
rang, côté cour, en contre-plongée et du fond de la salle ou
du balcon.

Pour la fête donnée par le prince de Bouillon, la chorégraphie
d’Eugénie  Andrus  se  souvient  des  ballets  russes  et  les
costumes évoquent le souvenir de Jean Cocteau et Picasso. À la
fin de ce spectacle dans le spectacle, les danseurs achèvent
leurs évolutions au milieu des invités et Alagna doit reculer
sa chaise pour leur faire de la place. Exception faite de cet
imprévu qui l’a fait sourire, et à chaque répétition ce sera
pareil, il est entièrement Maurizio, son expression et son
regard sont ceux d’un grand seigneur sur des saltimbanques à
qui l’époque refuse de reposer en terre chrétienne (Adrienne



sera ensevelie à la sauvette par des amis de Voltaire et du
comte  de  Saxe)  :  impassibilité,  intérêt  poli,  lueur
d’amusement et petite étincelle secrète ; s’il était Roberto,
on saurait en le regardant s’il aime ou pas, s’ennuie ou
s’intéresse.  Lui  qui  qui  n’a  pas  l’habitude  d’être  un
spectateur, il a froid et va chercher sa veste gris-bleu aux
motifs  jacquard  avant  l’air  de  Menchikoff  pendant  lequel
apparaît  un  accessoire  spectaculaire  :  un  immense  drapeau
bleu, blanc, rouge.

Le soir, avant de quitter l’Opéra, il appelle sa femme, la
soprano  Aleksandra  Kurzak,  elle  est  en  scène  depuis  dix
minutes à Paris au moment où il termine sa journée à Monte-
Carlo.

 

 

 

MERCREDI 8 NOVEMBRE

Troisième  jour  de  répétition.  Grimaldi  Forum.  14.30-19.30.
Scénique piano, solistes, chœur, ballet, figuration.

Barbara Frittoli et Roberto Alagna commencent une heure plus
tôt aujourd’hui pour travailler les duos avec le metteur en
scène.

Le premier matin, dans le studio, assis ou debout devant leurs
lutrins, plongés dans leurs partitions, ils étaient chacun en
face de son personnage comme s’ils n’avaient jamais chanté le
rôle.  Ils  l’apprivoisent  chaque  jour  davantage.  Avant  la
répétition, Barbara travaille sa voix, ample et souple, à
laquelle se mêlent d’autres voix venant des loges voisines.

On entend rarement celle de Roberto à ce moment. Il attend que
le  couloir  soit  vide,  les  chanteurs  sur  scène  et  les
intervenants sur le spectacle dans la salle. Alors, il lance



des Si bémol qu’il marquera peut-être un moment plus tard,
puisqu’il les tient, qu’ils sont là, dans sa gorge, qu’ils
sont à lui.

Depuis, le premier jour, il chante, dit qu’il ne chante pas et
accepte d’expliquer cette contradiction : « Je ne chante pas à
pleine voix, mais je chante. Aleksandra aussi m’a dit que
c’était beau. »

Il  explique  que  l’air  de  Menchikoff  est  l’un  des  plus
difficiles,  c’est  l’un  des  plus  beaux.  Maurizio  raconte
comment il a repoussé l’ennemi à un contre quinze. Deux brèves
acclamations du chœur exaltent la montée du chant victorieux
qui s’élève en trois paliers jusqu’au sommet. Par la vaillance
de sa voix, sa puissance de tragédien, la jeunesse de ses
traits, l’allégresse de ses gestes, Alagna donne à voir le
combat, l’explosion, le feu dans un crescendo qui le conduit
au triomphe vocal et gestuel. Pareil à La Marseillaise de la
place de l’Étoile lorsqu’il s’empare de l’immense drapeau, les
deux poings fermés pour le tenir contre lui, sa voix monte,
les notes s’étendent à travers l’espace comme un rouleau du
Pacifique, aigües, amples, rondes et longues, et ses yeux
fulgurent,  rétrécis  entre  les  paupières  tendues  comme  des
lignes, ou agrandis. Aux derniers mots, e qui la storia possso
ridir, il fait tournoyer les trois couleurs qui se déploient
autour de lui dans un mouvement dont la beauté répond à la
magnificence de son chant. Le public sera fasciné.

Dehors, à la fin de la journée, il prend sa première bouffée
d’air frais comme un fumeur de cigarette qu’on aurait fait
attendre trop longtemps. Il suit un chemin mouillé qui devrait
être en bord de mer, mais on construit une presqu’île de luxe
et la plage est cachée par une longue une palissade peinte qui
représente la mer, dressée tout le long. Il fait nuit, c’est
mouillé. S’il n’y avait pas ici ce ténor, avec son jean, sa
casquette et son sac à dos, le trajet serait sinistre.

 



 

 

JEUDI 9 NOVEMBRE 2017

Quatrième jour. Grimaldi Forum. 15.00-19.00. Piano générale.
Costumes, maquillages, vidéo.

Devant les machines à café, en ce premier jour où chanteurs,
choristes  et  danseurs  découvrent  leurs  maquillages  et  les
costumes de Gialuca Falaschi, c’est l’effervescence. Ceux qui
sont déjà habillés, maquillés, grimés croisent ceux qui ne le
sont pas encore. Ils se dévisagent, s’interrogent, s’étonnent.
Une danseuse, les joues d’un rouge éclatant, les yeux comme
sertis de charbon, une perruque d’un blond vif à bouclettes
serrées, ne se reconnait pas ; une autre, sous un casque de
perles noir de jais qui s’incurvent jusqu’à sa bouche, n’ose
pas sortir acheter un paquet de cigarettes jusqu’à ce qu’un
camarade, de blanc enfariné, propose de l’accompagner. Des
pantalons  bouffants  côtoient  des  redingotes,  des  chapeaux
huit-reflets  défient  des  gilets  clinquants,  des  plumes
d’autruche  aux  couleurs  chatoyantes  ornent  de  hautes
coiffures, des jupes à volants évoquent le dix-huitième siècle
et le french-cancan. Pour habiller les comédiens du Théâtre-
Français et les danseurs du prince de Bouillon, le cirque et
le music-hall ont inspiré des costumes éclatants, pailletés,
emplumés,  burlesques  qui  contrastent  avec  les  vêtements
austères des militaires et des infirmières de la Première
Guerre,  les  tenues  d’une  élégance  raffinée  de  la  haute
société, déclinées en gris, noir et blanc et les somptueuses
toilettes d’Adriana et de la princesse de Bouillon. Comme il
existe des couleurs éclatantes dans la voix d’Alagna, il y a
des musiques complexes dans les couleurs ; la rencontre des
unes et des autres peut convaincre ceux qui doutent de leur
apparence que le contexte les sert.

L’air crépite d’excitation, mélange de joie et d’inquiétude.



Alberto Mastromarino, qui interprète Michonnet, le régisseur
de  la  Comédie-Française  amoureux  d’Adriana,  que  Roberto
connaît et estime depuis qu’ils ont chanté ensemble Pagliacci
de Bologne, inquiet, se demande comment il va inspirer la
compassion avec sa tête de clown : « Vous allez y arriver, le
public ne « verra » que votre voix et ce sera encore mieux et
vous  serez  plus  émouvant  et  votre  amour  sera  encore  plus
touchant, puisque, de toute manière, c’est toujours ridicule
d’aimer une étoile ! ». Là, il a presque un sourire.

Pendant que l’effervescence s’accroît devant les machines à
café où c’est presque la bousculade, on maquille Alagna dans
sa loge. Les gros pinceaux tournent autour de son visage et
caressent ses joues. Il demande si ce n’est pas trop, la
maquilleuse dit non, il faut qu’on puisse le voir de loin,
mais il fait chaud, la couleur fond.

Il enfile son uniforme gris, en tissu épais et chaud, sur une
chemise à col dur qui lui entre dans le cou. Il remplace la
chemise par un tee-shirt et réenfile l’uniforme. Le col dur ne
le suffoque plus, mais le liseré d’argent de la veste est une
râpe, ça ne sera pas très confortable non plus.

On savait que le spectacle commençait à la Déclaration de
guerre, on avait vu la scène en noir et blanc. Achevée, c’est
du cinémascope ! Le mur couvert d’affiches s’ouvre sur un
bouquet d’hommes vêtus de couleurs éclatantes qui jaillit vers
le  spectateur  comme  un  feu  d’artifice  humain,  hurlant,
trépignant  de  joie  et  d’insouciance,  pendant  que,  dans
l’obscurité,  des  soldats  en  armes  convergent  vers  eux  en
tenaille. La fin d’un monde est annoncée, l’hécatombe qui fera
six millions de tués, détruisant ce que la France avait de
plus précieux, les jeunes hommes les plus nobles, les plus
courageux, les plus doués, les plus brillants artistes. On
entre dans un spectacle qui ne ressemble pas aux autres sans
plus se poser de questions sur l’âge réel de Sarah Bernardt
jouant Adrienne.



Minuscule  au  pied  de  deux  vidéos  géantes  d’Adriana,
lorsqu’Alberto Mastromarino chante le monologue de Michonnet,
son amour paraît d’autant plus impossible que l’image de celle
qu’il aime est démesurée, entièrement hors de sa portée, comme
l’amour  devient  tout  aussi  inaccessible,  à  un  Maurizio
pétrifié au pied de la vidéo qui craque, déjà usée, déjà
rayée, tandis que le corps sans vie de celle qui resplendit
sur écran géant git par terre.

Le costume d’Alagna est beau, ceux de Barbara Frittoli et
Marianne  Cornetti,  magnifiques.  Les  scènes  de  groupe  sont
traitées comme des tableaux qui s’animent. Dans la rencontre
d’éléments hétéroclites, qui ne semblaient pas faits pour se
mêler et qui le font avec bonheur, c’est toute une société que
montre  Livermore,  revisitant  l’œuvre  dans  l’amour  de  la
musique et la glorification des chanteurs dont il exalte la
beauté (tous sont beaux, il suffit de trouver comment) et met
le talent en valeur. Le travail en profondeur qu’il a réclamé
de  chaque  chanteur  est  celui  qu’Alagna  fait  seul,  depuis
toujours,  il  leur  a  fait  chercher  la  vérité  de  leurs
personnages et ils sont heureux d’avoir renoncé à la facilité
des stéréotypes. Alessandro Spina, qui interprète le prince de
Bouillon,  dit  que  «  dans  son  refus  du  cliché,  Daniele  a
demandé à chacun de faire ce travail, qui est exceptionnel. »

Il reste à répéter les saluts.

Dans la loge d’Alagna, il y a le livret d’Adriana à côté de
celui de Lohengrin qu’il travaille pour Bayreuth.

 

 

 

VENDREDI 10 NOVEMBRE

Cinquième  jour  de  répétition.  Grimaldi  Forum.  14.30-17.30.



Italienne avec surtitrage.

Avant  la  répétition,  Barbara  devant  les  machines  à  café.
Belle, vivante, spontanée, un teint crémeux, de la grâce et ce
moelleux des mouvements qui fait qu’elle est bien accordée
avec  son  partenaire  sur  le  plan  esthétique  et  vocal.  Le
premier jour, au studio, elle aurait pu détester la présence
d’une inconnue, même travaillant avec Roberto Alagna, elle m’a
permis de la photographier, le lendemain elle m’a dit qu’elle
était contente que je sois là. Elle extirpe deux cafés de la
machine. Elle sourit, on peut parler, enregistrer même.

« À Barcelone, la mise en scène était classique. Ici, où
Daniele Livermore a repensé l’opéra de fond en comble, vous
interprétez Sarah Bernhardt jouant Adrienne. C’est un rôle de
poupée  russe,  un  personnage  en  contient  un  autre,  votre
travail de tragédienne est donc plus difficile.

-Mais  j’aime  beaucoup  mieux  cela  !  C’est  tellement  plus
intéressant ! Entrer dans un personnage comme Sarah Bernhardt
m’a  fait  étudier  une  gestuelle  baroque,  ces  attitudes  si
recherchées, ces gestes si lents, si dramatiques, et il y a
des vidéos, je suis très curieuse voir les projections.

-Je ne vous aurais pas reconnue tellement vous êtes changée
sur scène.

– Ah, dit-elle en riant, je le sais, ma mère me l’a dit, elle
ne me reconnait pas. Mais c’est ce que j’aime, travailler en
profondeur un personnage. Roberto aussi travaille de cette
manière, il va au fond des choses comme je veux y aller, c’est
pour ça que nous nous entendons bien. Je fais quelque chose,
il me comprend, il fait quelque chose, je le comprends. »

L’italienne commence, l’opéra en entier du début à la fin, les
chanteurs tous sur scène avec une chaise et un lutrin, Roberto
et Barbara au centre, rejoints par Marianne, se lèvent pour
chanter  quand  c’est  leur  tour  ;  lorsqu’il  ne  chante  pas,
Roberto suit sur la partition. L’orchestre est là pour la



première fois. C’était beau au piano, mais d’une répétition à
l’autre, l’envie montait, d’avoir l’orchestre, il arrive qu’il
tonitrue en écrasant les voix, et c’est dommage.

Pendant la pause, Marianne Cornetti, dont la puissance vocale
que le chef lui a demandé de ne pas économiser, attirera des
applaudissements,  vient  dans  la  salle.  Spontanément,  elle
raconte son personnage qu’elle aime visiblement:

« Pourtant vous êtes une méchante, princesse de Bouillon !

– Bien sûr ! Heureusement qu’il y en a ! Sans les méchantes,
rien ne bougerait. Regardez Azucena, c’est la même chose, et
puis la princesse de Bouillon aime, elle a des mots très
beaux, voyez son aria. »

Il s’est produit ce qui se passe chaque fois, à toutes les
répétitions,  dans  tous  les  pays.  À  chaque  air  d’Alagna,
l’orchestre  applaudit  avec  les  mains  ou  en  frappant  les
instruments. Les autres solistes aussi sont applaudis, et dans
la salle, si peu nombreux, on fait de notre mieux pour leur
adresser cette admiration et ces remerciements dont forcément
ils ont besoin, s’étant donnés dans ce qu’ils ont de meilleur.

 

 

 

SAMEDI 11 NOVEMBRE

Sixième jour de répétition. Grimaldi Forum. Scène orchestre +
lumières + vidéos+ surtitrage.

Quatre-vingt-dix-neuvième  anniversaire  de  l’Armistice  de  la
Première Guerre mondiale.

Personne  n’est  en  costume,  mais  Alagna  fait  son  entrée,
casquette militaire à la main, le manteau sur ses épaules,



oui, le grand et lourd manteau, mais si bien coupé, pour le
premier duo avec Adriana. Il aime s’emparer d’un accessoire
dès qu’il le peut, si l’accessoire lui plaît car il y a des
mises en scènes où il n’est pas pressé de devancer, mais il se
plantait  le  petit  chapeau  de  Nemorino  sur  la  tête  dans
l’Elisir d’Amore, il emportait la plume avec laquelle il signe
son engagement dans sa loge et, dans un studio de répétition,
pendant Carmen, il a enfilé la veste d’uniforme de don José
qui se balançait sur un portant.

 

 

 

DIMANCHE 12 NOVEMBRE

Repos

 

 

 

 

LUNDI 13 NOVEMBRE

Septième jour de répétition. Grimaldi Forum. 14.30-17.30 Scène
orchestre + lumières + vidéos+ surtitrage.

Commémoration des attentats de Paris et Saint-Denis, le 13
novembre  2015.  Pendant  trois  jours  de  deuil,  tous  les
spectacles ont été annulés. La cinquième représentation de
l’Elisir  d’Amore  n’a  pas  été  donnée.  Avant  celle  du  18,
solistes et chœurs ont chanté La Marseillaise devant le public
debout qui pleurait. Alagna était blanc, la main de sa femme
polonaise (Adina), qui tenait le texte de notre air national,
tremblait d’émotion.



Après un dimanche de repos, dans sa loge, personne, c’est le
bon jour pour lui demander quelque chose à quoi il a déjà ne
dit une fois “pas maintenant » ; s’il le dit de nouveau, ce
sera comme un refus définitif, il a toutes les raisons pour le
dire  de  nouveau,  mais  il  pose  sa  mandarine  près  de  la
partition. Efficace et franc comme toujours, ce qu’il dit de
Maurizio séducteur, on ne l’a pas souvent entendu.

Je lui avais promis de ne pas lui prendre beaucoup de temps,
l’entretien a duré dix minutes. Je lui ai fait signe d’arrêter
lorsqu’il a dit : « la musique embellit tout ». Il a paru un
peu surpris que je ne cherche pas à prolonger, alors que je le
tenais sur mon écran, mais un accord, c’est un accord, je ne
veux pas le tromper : « Ma générosité doit répondre à la
tienne  »,  c’est  dans  Corneille.  Il  sourit  et  récupère  sa
mandarine. Grâce au pied, l’image n’a pas bougé, de temps en
temps, je surveillais l’écran, s’il est content, on pourra
recommencer.

Il porte un tee-shirt qui le dessine des épaules à la taille,
pas comme celui de samedi qui godaillait, et ça, ce n’est pas
bon pour la photo, il le dit lui-même. Pas bon…, en principe,
parce que le capter quand il lance sa voix dans les sommets de
l’héroïsme et de l’amour avec un petit pull tortillé au lieu
d’un superbe uniforme, c’est quelque chose aussi. Son chant
alors l’habille de splendeur, et ce n’est qu’en triant les
photos,  après,  qu’on  s’aperçoit  de  défauts  vestimentaires
invisibles tout le temps qu’il chantait.

Barbara  était  moulée  de  noir,  avec  une  longue  veste  très
souple, ouverte, qui devenait transparente dans les contre-
jours, lui dessinant une silhouette voluptueuse et douce. Son
visage, qui peut l’être aussi, voluptueux et doux, devient
tragique quand Adriana doute de l’amour de Maurizio.

Ce soir, où ils ne sont pas costumés, on mesure l’impact de la
jambe de bois, qu’on a vue le 9 pendant la première répétition
en  costumes.  Cette  jambe  ne  permet  pas  qu’on  oublie  la



transposition  pendant  la  guerre  de  Quatorze,  époque  des
Gueules cassées présente dans l’art encore aujourd’hui dans Au
revoir là-haut, chef-d’œuvre de Pierre Lemaitre dont Albert
Dupontel  vient  de  tirer  un  autre  chef-d’œuvre  au  cinéma.
Jusque dans les scènes d’intimité, elle rappelle les blessures
atroces reçues sur le front. Le spectateur, qui s’intéresse
difficilement à des histoires de Courlande au dix-huitième
siècle, voit ici, au-delà des blessés de la Première Guerre,
ceux de tous les massacres contemporains, et il est pris au
cœur.  La  jambe  de  bois,  bien  qu’elle  ne  soit  pas  la
conséquence  d’un  assaut  dans  les  tranchées,  rappelle  des
mutilations  que  les  attentats  terroristes  rendent  si
universelles  que  chacun  se  sent  concerné  par  la  tragédie
passée  et  par  ce  qui  peut  lui  arriver.  Les  personnages
deviennent si proches, si remarquablement présents. Adriana y
gagne en pathétique et l’amour que lui porte Maurizio devient
sublime quand il renonce à tout pour une estropiée, fût-elle
la grande Sarah Bernhardt.

Comme il avait su mélanger conquête amoureuse et militaire au
début pour donner de l’exceptionnel à ses duos, le librettiste
ne se contente pas de faire mourir Adrienne, il fait entrer
Maurizio chez elle alors qu’elle se croit trahie par lui. À
partir de perdona jusqu’au final, pendant trois scènes donc,
une  déchirante  explication,  à  l’ombre  de  l’empoisonnement
d’Adriana, ajoute à la tension dramatique et relègue (presque)
la mort à l’arrière-plan, d’autant que la comédienne a déjà
voulu mourir par désespoir d’amour, et n’a continué de vivre
que pour remonter sur les planches. C’est à une femme mutilée
qu’un  Maurizio  poignant  déclare  qu’elle  est  son  salut,
l’angelo mio. C’est à elle qu’il offre le mariage. C’est pour
elle, plus noble qu’une reine, qu’il méprise le trône qu’il
désirait  si  ardemment  et  renonce  à  une  couronne  d’erbe
intessuta. Alors, leurs deux voix se mélangent, leur amour
croit défier le sort, vince la morte nel sogno d’or, et c’est
à ce moment de félicité suprême qu’Adriana tremble entre ses
bras, elle va mourir, les deux hommes qui l’ont aimée près



d’elle, car Michonnet assiste à la fin.

Ce duo du renoncement à la gloire est la réponse à celui du
début.  La  musique,  comme  un  écho  inversé,  au  lieu  de
resplendir dans les évocations guerrières, épouse étroitement
les mouvements des âmes, les suit dans leurs contractions,
leurs élans impétueux, leurs doutes, leur union. Pour enlacer
la voix de Barbara Frittoli qui, du désespoir au bonheur,
s’élance  sur  toute  la  gamme  des  passions  qu’elle  fait
resplendir, Alagna déploie des draperies vocales de somptueux
velours.

Il n’est plus seul dans sa loge, des amies monégasques lui
rendent visite et deux proches parents sont venus de Paris.
Demain, il y aura une surprise, demain, on verra dans la
salle, avant le début de la répétition, Maurizio en grand
uniforme tenant sa fille dans ses bras tandis qu’Aleksandra
pose sa joue sur son épaule.

 

 

 

MARDI 14 NOVEMBRE

Huitième  répétition.  Grimaldi  Forum.  15.000-19.00.  Pré-
générale, avec hymne. Costumes, maquillages/perruques, vidéos.

Ils possèdent leur personnage ou ils sont possédés par lui.
Les voix s’élancent. La sienne, radieuse. Dans la salle, sa
femme et sa fille assistent à la première partie du spectacle.
La petite Malèna, si petite, si exquise, avec son visage aux
yeux immenses de sa mère qui va retourner chanter à Paris le
lendemain, et ses boucles de princesse de conte de fées, parce
qu’elle a deux parents chanteurs, qu’elle connait les salles,
les loges et les coulisses et qu’elle a un caractère adorable,
est capable de rester deux actes d’affilée à sa place, sans



bouger. Il y a six mois déjà, pour Cyrano, elle était dans la
salle,  on  s’en  apercevait  quand  la  lumière  revenait…  si
petite, si sage dans une salle d’Opéra, alors qu’elle n’a rien
de ces enfants paisibles qu’on pose quelque part et qui ne
bougent plus. Sur les vidéos, elle est toujours en mouvement,
en train de danser, le corps fragile et élastique comme devait
l’être  celui  de  son  père  au  même  âge  puisqu’on  voulait
l’engager dans un cirque.

C’est un hasard de se retrouver ce soir, en partant, dans le
même ascenseur que Daniele Livermore. Contrairement au chef
qui vient souvent devant les machines à café, lui non. Les
chanteurs lui reconnaissent du génie, mais si on lui demande
comment lui est venue l’idée de Sarah Bernardt, il répond
simplement qu’il a des amis.

« Vous avez été chanteur, c’est vrai ?

– C’est vrai !

– C’est pour cette raison que vous les aimez et que vous les
mettez en valeur, en magnifiant leurs gestes et en soulignant
leur beauté?

– C’est parce que j’aime la musique ! On ne peut pas être
metteur en scène d’opéra sans aimer la musique. À la Scala, il
y a un chef qui voulait enlever une cabaletta dans Rossini
sous prétexte que c’est de la pornographie musicale, mais
qu’il s’en aille ! Il y a d’autres métiers ! »

On s’est quitté devant le passage piéton.

 

 

 

MERCREDI 15 NOVEMBRE 2017



Relâche

« Dans ma maison, il y a le lit de l’acte IV, exactement le
même  que  celui  où  vous  chantez  votre  dernier  duo,  c’est
l’oncle de mon grand-père qui l’a fait, c’est lui qui, avec
ses amis, à Marseille, dételait la voiture de Caruso.

– Ce n’était pas Caruso, il n’a jamais chanté à Marseille, il
a chanté une fois à Paris.

– C’était Georges Thill, peut-être Luccioni ? J’ai une photo
de mon grand-père, en Quatorze. Il est en uniforme, comme
Maurizio, pas le même uniforme, celui de mon grand-père, dans
un tissu foncé. Il avait un casque en cuivre et une épée. Il a
été  gazé,  toute  sa  vie  il  a  porté  un  corset,  comme  une
coquille.  Il  avait  un  Rigoletto  en  plâtre  peint,  qui  me
faisait  peur  quand  j’étais  petite  et  d’autres  personnages
d’opéra en bronze. On a tout volé, y compris les masques à
gaz.

– Pourquoi ne racontes-tu pas cette histoire dans l’article ?

– Parce que c’est personnel !

– Je trouve que tu devrais la raconter ! Et mettre la photo de
ton grand-père ! »

Voilà, c’est fait, Maestro ! L’histoire est racontée et, sur
mon site, j’ajoute la photo

 

 

 

JEUDI 16 NOVEMBRE 2017

Neuvième  et  dernière  répétition.  Grimaldi  Forum.  20.00.
Générale avec hymne.



Deux jours plus tôt, devant la salle vide de la pré-générale,
Roberto Alagna a chanté de tout son être. Les solistes en ont
fait  autant,  les  chœurs,  sous  la  direction  de  Stefano
Visconti, et les ballets se sont donnés à fond. Les quelques
spectateurs qui ont travaillé pendant les répétitions étaient
comblés.  Deux  jours  plus  tard,  pour  la  générale  ouverte,
devant une salle bondée et tout de suite dans l’enthousiasme,
c’est l’éblouissement de nouveau.

Il y a dans ce spectacle un élan qui était perceptible dès la
première répétition, c’était physique, presque palpable, ce
sentiment qu’une œuvre est en train de se créer sous vos yeux.
Pour les chanteurs, les choristes, les danseurs, les figurants
et tout le personnel de l’Opéra, ce devait être ressenti au
centuple ; c’est peut-être pourquoi tous ont accueilli la
créature étrangère qu’est un écrivain sans la traiter en corps
étranger ; des machinistes au chef de scène, des maquilleuses
au metteur en scène, des danseurs au chef, des couturières aux
solistes, des solistes aux étoiles, des étoiles à l’Étoile,
ils  ont  été  chaleureux.  C’est  un  signe,  une  façon  de
travailler,  une  manière  d’être,  un  choix.

Ce choix est celui d’Alagna.

Il n’est pas celui qui a le plus de pouvoir dans la machine
opératique, mais il a ce pouvoir que lui donne, dans une
équipe, son charme et son charisme, son élégance, celle de
Cyrano, sa gentillesse, sa générosité. Ce n’est pas dire qu’il
est un saint et ne se fâche jamais, s’il le fait, c’est sans
crier (ce qui d’ailleurs est pire), par égard pour sa voix, il
ne se met pas en colère, ne hausse pas le ton à cause d’elle,
ne prend aucun risque pour ne pas abîmer la coulée d’or qui
lui ruisselle de la gorge. Il se présente toujours de bonne
humeur au premier jour d’une série de répétitions, sourire aux
lèvres, saluant tout le monde, se souvenant de personnes qu’il
n’a pas vues depuis des années. Il facilite le travail de ses
partenaires et intervient pour eux. Qu’un chef interrompe un
de ses camarades avec trop d’insistance ou de brusquerie, il



va trouver le chef. Le soir d’une générale, lorsqu’il en a
fini avec les entretiens aux journalistes, sa loge est ouverte
à tous, on frappe, on ouvre, une tête se montre, un technicien
demande si sa petite cousine escortée de sa maman peut entrer,
qu’elle entre, elle veut chanter et aimerait une photo (il en
accorde plusieurs, c’est le rite, si elle n’a pas d’appareil,
il fait lui-même des selfies pour elle, tête contre tête),
elle demande des conseils au Maître :

« Pas de conseils », dit-il, « on chante, on suit sa voix,
c’est elle qui dirige, c’est elle qui décide, elle qui sait si
on est chanteur ou pas. »

D’autres, qui n’ont pas le prétexte du chant, viennent aussi,
il n’a pas eu le temps de se doucher, de se changer, il les
reçoit, le défilé continue et s’épuise. Il parvient à recevoir
ses proches, des fidèles qui le suivent dans le monde entier,
dont plusieurs travaillent avec lui depuis des années. Il
manque ici un mot à notre langue, fan est péjoratif, groupie
est pire, alors ? alors il n’y a pas à hésiter, j’invente
« fid », le laudatif, tiré de fidèle et pas de fanatique,
définition  :  «  admire,  aime  et  respecte  l’objet  de  son
admiration », reste à lancer le mot…

Au moment de lui dire au revoir et de le laisser avec ses
amis, le pied de l’appareil de photos manque à l’appel du
matériel. Galopade dans les coulisses. Le spectacle est fini,
les machinistes s’étonnent : « Vous avez vu mon pied ? » Ils
brandissent en riant la jambe bois : « Le voilà ! » L’autre
était sur le fauteuil. Il a bien servi, il a aidé à en prendre
des photos. Certaines uniques. Les éclairages ont changé. Je
les ai tous. Le metteur en scène a modifié la fin. J’ai les
deux versions. Dans la première, après la mort d’Adriana,
Maurizio se tourne pour regarder son image géante sur les
vidéos, elle est morte, mais il vit et regarde le film où elle
joue. Dans la version finale, figé devant la projection, face
à la salle, éclairé en contre-jour pour transformer son visage
en bloc de marbre travaillé au ciseau sans lissage, tout en



lui  signifie  qu’il  est  mort  lui  aussi  ;  et  c’est  ainsi
pétrifié que le plateau tournant l’emporte lentement dans les
ténèbres,  lui  qui  est  vivant  mais  semble  mort,  partir  la
rejoindre dans l’éternité des amants.

La salle retient son souffle devant cet achèvement dans la
poésie pure.

La salle est vide. Sa voix s’est tue pour ce soir, à moins
qu’il n’aille chanter quelque part avec ses amis. En fermant
les yeux, on le réentend dans l’écrin d’une mise en scène qui
exalte tout ce qu’il est. Les bruits du plateau attaquent ces
airs qui se chantent encore dans une tête, il faut grimper se
cacher dans les cintres et ne plus redescendre jusqu’à la
représentation  interdite  du  19  ou  s’enfuir  dans  la  nuit
retrouver les accents de ce timbre qui est un prodige, les
gens le disaient dans la salle et acclamaient.

 

 

 

Photo prise pendant les répétitions.

© texte et photo Jacqueline Dauxois

 

 

Pour en savoir plus sur Roberto Alagna par Jacqueline Dauxois
depuis la publication des Quatre Saisons avec Roberto Alagna,
ci dessous depuis son blog : « Jacqueline Dauxois, écrivain »,
les liens pour son site sont classés par ordre chronologique
inversé,  des  derniers  articles  sur  Adrienne  Lecouvreur
jusqu’au premier, sur Cyrano de Bergerac, au Metroplolitan
Opera de New York.

http://www.jacquelinedauxois.fr
http://www.jacquelinedauxois.fr


http://www.jacquelinedauxois.fr/2017/11/24/roberto-alagna-d…lo
-novembre-2017/

http://www.jacquelinedauxois.fr/2017/11/18/entretien-avec-r…mo
nte-carlo-2017/ ‎

http://www.jacquelinedauxois.fr/2017/09/02/le-don-jose-de-r…-l
opera-de-paris/

http://www.jacquelinedauxois.fr/2017/09/29/roberto-alagna-d…-d
euxieme-partie/

http://www.jacquelinedauxois.fr/2017/07/16/roberto-alagna-e…-1
6-juillet-2017/ ‎

http://www.jacquelinedauxois.fr/2017/07/13/londres-avec-les…tt
es-de-turandot/

http://www.jacquelinedauxois.fr/2017/07/09/roberto-alagna-d…re
s-juillet-2017/ ‎

http://www.jacquelinedauxois.fr/2017/06/24/le-nemorino-de-robe
rto-alagna/

http://www.jacquelinedauxois.fr/2017/05/10/roberto-alagna-d…-b
ergerac-au-met/

 

 

 



Compte  rendu  critique,
oratorio.  TOURCOING,  le  26
novembre  2017.  Théodore
DUBOIS  :  Le  Paradis  Perdu
(recréation  2017).  Atelier
lyrique  de  Tourcoing.  Jean-
Claude Malgoire

Compte rendu critique, oratorio.
TOURCOING, le 26 novembre 2017.
Théodore  DUBOIS  :  Le  Paradis
Perdu (recréation 2017). Atelier
lyrique  de  Tourcoing.  Jean-
Claude  Malgoire,  direction.
Création  de  la  version  pour
orchestre. Si Dieu mit quelques

jours pour venir à bout de sa Création, la partition sur le
même thème de Théodore Dubois a mis davantage de temps pour
émerger  de  la  nuit  de  l’oubli  ;  mieux,  la  genèse  de  la
création dans sa version pour orchestre relève d’un roman à
rebondissements. Songez qu’en 2012, lorsque l’on pensait tout
savoir de la partition, alors que la version pour orchestre
semblait avoir disparu, une première réalisation fut alors
pilotée dans une version « allégée » : volet d’un festival
Théodore Dubois orchestré depuis Venise. Mais déjà, la BNF
possédait la version complète pour orchestre… sans le savoir.
Car c’est grâce aux descendants actuels du compositeur que fut
retrouvée la preuve qu’il existait bien la partition complète
pour  solistes,  choeur  et  orchestre  …  en  France,  et  de
surcroît… à la BN. Voilà qui en dit long sur les trésors
cachés  dans  les  collections  nationales,  ignorés  de
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l’Administration elle-même : car c’est bien ici une initiative
extérieure qui démontre l’existence d’un manuscrit pourtant
recherché depuis des années. Le Festival canadien Classica en
juin dernier a donné déjà sous la direction du fondateur de
l’Atelier  Lyrique  de  Tourcoing,  une  première  approche
orchestrale mais pas aussi complète que celle qui nous occupe
ce soir. En terme d’événement lyrique, au rayon prometteur du
romantisme français, il s’agit bien d’une recréation lyrique
d’envergure. Nouveau jalon pour une meilleure estimation de
l’art si controversé de Théodore Dubois.

 

 

 

 

Saluons ainsi l’intelligence astucieusement orchestrée entre
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Jean-Claude  Malgoire  et  les  descendants  de  Théodore,  mais
aussi le baryton Marc Boucher, directeur du Festival CLASSICA
de Montreal (Canada), – interprète ce soir du personnage si
captivant de Satan : tous nous offrent à Tourcoing la création
de l’oratorio de Dubois, créé certes en 1878, mais élaboré
depuis bien avant, … dès 1874. Le compositeur profitant d’un
Concours de la Ville de Paris, pour proposer l’une de ses
œuvres  les  plus  abouties,  offrant  ce  que  tout  le  monde
attendait, espérait : un bain orchestral riche en références
et trouvailles, capables de spatialisation étonnante, agençant
les choeurs avec l’aplomb d’un véritable dramaturge. En bien
des  séquences,  l’ouvrage  et  ses  4  parties  nettement
identifiées, s’apparente à un opéra sacré où perce le génie du
mélodiste,  la  sensibilité  de  l’orchestrateur,  surtout
l’efficacité  dramatique  et  la  grande  franchise  de
l’architecte. Or on connaissait surtout le chambriste (dont
l’excellent et sublime Quintette pour piano demeure la plus
grande révélation récente du romantisme français).
Jean-Claude  Malgoire  jamais  en  reste  d’une  exhumation
heureuse,  dévoile  avec  quelle  finesse  Dubois  sait  citer
l’orchestre  de  Berlioz  (celui  de  la  Symphonie  Fantastique
précisément), tout en se souvenant pour le début du drame –
grave, mystérieux, profond, de la Création du monde, version
Haydn dans son oratorio éponyme de 1801. Quand l’Académique et
professoral Dubois compose un drame biblique, convoquant les
héros de la Genèse et donc du Paradis perdu, le théoricien
adoucit et enrichit tout ce que sa culture pourrait produire
de sec et de démonstratif : il en résulte des tableaux à la
fois construits (au métier sûr), finement caractérisés (la
cohorte des anges rebelles : « laissez passer Satan »), et une
tentation emblématique pour la volupté suspendue, un sentiment
d’extase et de plénitude qui, pour nous, inspire à l’auteur
ses meilleures pages : béatitude cotoneuse et ouatée au tout
début du drame après la Création du monde, dans le premier
chœur des anges bienheureux (féminin).



 

 

 

 

 

UN VERITABLE OPERA SACRÉ ET NOIR… Ce qui frappe et saisit ici
demeure la figure de Satan : admirable emploi pour un baryton
dont  l’écriture  évite  bien  des  caricatures,  et  renouvelle
alors  en  1878,  toute  une  tradition  noire,  celle
méphistophélienne, des cyniques et manipulateurs, agents de
l’ombre  et  démons  actifs,  qui  offre  aux  compositeurs  de
remarquables prétextes dramatiques. C’est assurément le cas
dans  les  deux  premières  parties,  la  Révolte  (des  anges
rebelles),  puis  L’Enfer,  où  règne  la  grand  démiurge
autoproclamé, rival de Dieu lui-même, jaloux de Jésus auquel
comme « premier des Archanges », il s’estimait supérieur. Tout
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l’oratorio cible la finesse et l’intelligence, très mesurée du
Diable incarné, son esprit indirect (superbe jeu allusif de
Marc Boucher), sa vocalité de négociateur d’habile trompeur,
toute en suggestion : et sa première victime, Eve, succombe
évidemment à la tentation qu’il lui réserve (3è parie : La
Tentation).
L’oeuvre machiavélique est d’autant plus troublante qu’elle
s’accomplit quand Dubois imagine au début de la séquence, l’un
des duos les plus extatiques que nous ayons écouté ; entre
Adam et Eve (« aimons nous mieux »), action de grâce d’une
ineffable  tendresse,  et  davantage  encore,  d’une  sincérité
saisissante dont les deux interprètes, Magali Simard-Galdès et
surtout le ténor Antonio Figueroa font un sommet de la soirée
; ils électrisent l’association naturelle de leurs timbres :
belle respiration et belle écoute en partage de la part des
deux jeunes chanteurs ; Eve rayonne ainsi par l’angélisme
lumineux, éclatant de son chant agile et joliment timbré ;
Adam (même enroué), s’impose par la subtilité de son émission,
une  finesse  de  style  qui  le  fait  d’emblée  belcantiste  :
phrasés soyeux et tenus, projection claire, surtout, qualité
si rare aujourd’hui, articulation exemplaire : le voici ce
chant français romantique, à la fois incarné, intelligible,
incandescent, raffiné, ténu mais redoutablement expressif ;
Jean-Claude Malgoire a réuni 3 interprètes irrésistibles, qui
assurent aux côtés de l’orchestre complet, la grande réussite
de cette création. Du reste c’est bien ce duo amoureux, d’une
rare puissance émotionnelle qui demeure la clé de voûte de
l’ouvrage, fusion originale entre le style de Gounod et de
Massenet à leur sommet. C’est dire.
Distinguons  le  Chœur  de  chambre  de  Namur  (préparé  par
l’excellent Thibaut Lenaerts), précis, vivant qui exprime tour
à  tour  toutes  les  facettes  d’une  partition  vive  et  très
colorée : les étagements, les réponses entre les pupitres de
chanteurs ; et ce jeu très juste qui place les choristes en
une armée prête à en découdre, déployée derrière l’orchestre,
assure leur totale intégration au drame qui s’accomplit entre
l’orchestre et les solistes : séraphins primordiaux, anges



rebelles, damnés plaintifs, esprits paradisiaques, chœur final
… L’oratorio de Dubois est un véritable opéra nécessitant un
chœur d’une présence exceptionnelle. Si l’on pense à Berlioz
dans l’ivresse libérée de l’écriture orchestrale, c’est Rameau
et  ses  tableaux  infernaux  (ceux  d’Hippolyte  de  1733)  qui
s’affirment ici : d’ailleurs, les 3 archanges rebelles (Uriel,
Belial, Molock) réactivent dans la partie II (L’Enfer), le
trio des parques en leur chant halluciné, mordant, lugubre.
Enfin voici l’orchestre de Dubois, propre à la fin des années
1870 en France, dévoilant le métier du compositeur. Bassons,
trompettes et cors par 4, trombones par 3, harpe (doublant
l’Archange glorieux), sans omettre l’ophicléide… toutes les
couleurs berlioziennes s’invitent au banquet cynique, barbare
de  Satan  manipulateur.  Et  l’on  comprend  qu’à  travers  la
flamboyance efficace qui structure les quatre parties, c’est
la Paradis qui est perdu ; agissements et manipulation fourbe
de Satan inspirent à Dubois, une pièce maîtresse de son œuvre
lyrique.
Aérée et précise, la direction souligne toutes les vertus
expressives d’une partition caractérisée qui sait varier ses
effets. Finalement Théodore Dubois, Prix de Rome, académicien,
professeur puis directeur du Conservatoire, théoricien enfin,
a toujours souffert de n’être pas estimé comme… compositeur.
La création mondiale défendue à Tourcoing par les équipes du
défricheur Jean-Claude Malgoire renverse la tendance : nous
voilà  bien  confronté  à  un  ouvrage  dramatiquement
incontestable.

 

 

Le  mérite  en  revient  à  Jean-Claude  Malgoire  qui,  pilote
précédent de la recréation d’ABEN HAMET (opéra créé en 1884,
révision  de  1888,  d’après  Le  dernier  Abencérage  de
Chateaubriand) paraît de fait comme le défenseur constant de
Théodore Dubois. Tourcoing est bien ce centre de création
lyrique à l’indéfectible ardeur : Aben Hamet hier, Le Paradis



Perdu aujourd’hui… pour tous les amateurs d’opéra comme de
romantisme français, ce qui se passe à Tourcoing, sous l’aile
visionnaire  de  Jean-Claude  Malgoire  est  plus  que  jamais,
incontournable.  Illustrations  :  ©  Antonio  Figueroa  2017
(répétition du Paradis Perdu de Théodore Dubois, recréation
mondiale à Tourcoing / novembre 2017).
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