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HIFI. Le micro Blackout
sparkl SL de 1'éditeur
BLUE. Pour les fétes de
fin d'année 2017,
1’éditeur BLUE édite un
nouveau micro
_%_W Blackout Spark SL,
“;#j destiné & un usage
multiple :
streaming, podcasting, enregistrement pro.. Le Blackout Sparkl
SL s’'adresse en particulier aux
gamers, podcasteurs ou youtubeurs préts a faire évoluer leur
home studio ou leur configuration de streaming en qualité
broadcast ; bel opportunité d’enrichir son expérience vidéo
par la sonorité amplifiée, qualifiée par le standard garanti
aujourd’hui par le légendaire son du studio de Blue.

Depuis la Californie (Westlake Village), 1'éditeur BLUE
consolide avec réussite sa réputation sérieuse en matiere de
prise de son : il est a la pointe de la technologie audio
depuis 20 ans ; le créateur des microphones USB n°l dans le
monde, a lancé en novembre 2017, le Blackout Spark SL, micro
électrostatique XLR congu pour l’enregistrement professionnel
et le streaming de jeu.

Le micro dispose d’une connexion XLR professionnelle qui
convient aux interfaces USB et consoles de mixage ; le
Blackout Spark SL offre un son détaillé et une richesse
harmonique qui dote tout home studio ou systeme informatique
d'une qualité audio broadcast. C’'est la touche audio qui
assure a votre contenu vidéo, une présence qualitative d’un
remarquable fini.
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Destiné aux professionnels du podcast, le Spark SL capture
toutes les nuances de la voix, les restitue avec un relief
étonnant et une présence naturelle ; il procure a chaque
auditeur, et a tout vidéaste soucieux de la qualité audio, une
remarquable expérience d'écoute.

Protégé par une suspension
antichoc, le micro Blackout
Spark SL renforce la qualité
de votre prise de son



Le traitement du son en temps réel au moment de la prise
assure une qualité renforcée pour chacune de vos prises de
son. Polyvalente, 1la capsule électrostatique a JFET du
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Blackout Spark SL produit un son cohérent, précis, transparent
pour de nombreuses conditions d’enregistrement différentes. Le
diagramme polaire exclusivement <cardioide réduit
considérablement la capture du bruit ambiant, et excelle dans
l'enregistrement en solo d’un joueur, d’un orateur ou d’un
chanteur. Un filtre passe-haut a 100 Hz et un atténuateur
-20 dB apportent a tout projet une polyvalence professionnelle
par simple bascule d’un commutateur. L’atténuateur -20 dB
maintient les voix claires et nettes quand 1’ambiance monte
sur un flux, tandis que le filtre passe-haut a 100 Hz élimine
les grondements et autres bruits graves des bureaux et milieux
bruyants.

Le Blackout Spark SL est livré avec une suspension antichoc
pour un montage facile sur perche ou pied de micro. Le
Blackout Spark SL est maintenant disponible au prix public
conseillé de 229,99€ sur Amazon, et bientdét chez les
revendeurs du monde entier. Pour de plus amples informations,
consultez :_www.bluedesigns.com/blackout-spark-sl.

OPERA. Adriana Lecouvreur a
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Monte Carlo : les répétitions
avec Roberto Alagna (par J.
Dauxois)

OPERA. Adriana Lecouvreur a Monte Carlo : les répétitions avec
Roberto Alagna (par J. Dauxois). Auteur de Quatre Saisons avec
Roberto Alagna, (éditions Le Rocher, février 2017), l'écrivain
Jacqueline Dauxois a assisté aux répétions d’Adrienne
Lecouvreur.

Roberto Alagna, naissance
d’un opéra,

les répétitions d’Adrienne Lecouvreur a Monaco, novembre 2017
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Roberto Alagna dans Adrienne Lecouvreur© texte et photos
Jacqueline Dauxois

En novembre 2017, 1’Opéra de Monte-Carlo donne Adriana
Lecouvreur, de Francesco Cilea. Neuf répétitions, du lundi 6
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au jeudi 16, et trois représentations. Pour la Premiere, le
dimanche 19, jour de la Féte nationale monégasque, impossible
d’'entrer sans invitation du Palais et interdiction d’assister
au spectacle en coulisses, le Prince sera dans la salle,
alerte maximum pour le service d’ordre. Les deux autres
représentations sont publiques, le jeudi 23, en soirée, et le
dimanche 26, 1’apres-midi.

De toutes les piéces tirées de la vie d’Adrienne Lecouvreur,
on ne donne plus celle d’'Eugene Scribe et Ernest Legouvé
longtemps célebre, qui a inspiré 1’opéra. Sans 1'ouvrage
lyrique, qui connaitrait aujourd’hui le nom d’une comédienne
illustre qui aidait a financer les campagnes du comte de Saxe
pour conquérir le trone de Pologne et qui mourut d’une maniere
étrange ? Cilea 1l’a maintenue en vie, la mise en scene de
Davide Livermore la ressuscite avec éclat, Maurizio Benini a
la téte de 1'orchestre philharmonique de Monte-Carlo lui
apporte son ardeur ; une distribution prestigieuse réunit
autour de Roberto Alagna, interprete de Maurizio, comte de
Saxe, Barbara Frittoli dans le rb6le titre, Marianne Cornetti,
la princesse de Bouillon, Michonnet, régisseur de la Comédie-
Francaise, Alberto Mastromarino.

LUNDI 6 NOVEMBRE 2017

Premier jour de répétition. Loges -7 GF. 10.00-11.00.
Essayages costumes solistes (R. Alagna). Studio -3 GF.
11.00-13.00. Scénique piano, R. Alagna + solistes. Grimaldi
Forum. 14.30-19.30. Scénique piano solistes, ballet,
figuration, sans cheur.

Le Grimaldi Forum fait le gros dos sous la méme pluie qu’a
Bilbao lorsque Roberto Alagna répétait Werther. I1 a la méme



casquette et le méme sourire quand il récupere son badge a
l'entrée des artistes pour retrouver dans une nouvelle
production ce personnage qu’il a longtemps désiré avant que le
Liceu de Barcelone ne le lui propose, il y a cing ans, pour la
premiere fois.

Du niveau zéro, le seul au-dessus de la mer, jusqu’au septieme
sous-sol ou se font les essayages, il a le temps de raconter
que le spectacle est transposé pendant la Premiere Guerre
mondiale et que Barbara Frittoli interprete Sarah Bernhardt
jouant le rbéle d’Adrienne avec, a la fin, une jambe de bois,
ce qui, pour étre surprenant n'’a rien d’'invraisemblable.
Lorsqu’elle dirigeait la Comédie-Francaise, la grande Sarah a
écrit et interprété un drame en six actes sur la vie et la
mort d’Adrienne Lecouvreur et on peut voir au musée Carnavalet
un portrait d'elle dans ce r6le, signé Louise Abbéma. C’est en
1915, a soixante-neuf ans, qu’on lui coupe la jambe. Elle
continue de triompher sur son pilon. Elle a tourné un film
(muet) sur Adrienne dont la disparition a inspiré au metteur
en scene des vidéos. Les vidéos, parfois, on s'’en
dispenserait, mais Alagna sourit : « Tu verras! ». Il n’'a rien
vu encore, mais il ne semble pas inquiet, alors qui le serait?

Il est dix heures, niveau -7, salle des essayages. Ce n’est
pas vraiment permis d’entrer la, mais il sourit a la ronde et
désigne une place au fond : « Mets-toi la». La piece est
vaste, les murs tapissés de miroirs entourés de lumieres, des
spots au plafond, des portants avec des costumes. Il enfile le
sien ; d’'un regard dans les miroirs, il a repéré ce qu’il faut
rectifier. Les couturiers, un homme et trois femmes,
s'affairent autour de 1lui avec leurs épingles.

Le pantalon a bretelles monte au-dessus de la taille selon la
mode d'avant la Premiere guerre mondiale ; il est trop large.
Alagna explique comment le reprendre, si quelqu’un doute : «
Je me connais », dit-il, « je sais ce qui me va ! ». Apres
chaque répétition en costumes, il faudra resserrer ce pantalon
toujours trop large, le tissu de détend a chaque fois et



Roberto veut un tomber impeccable pour 1la Premiere, d’autant
que lors qu’Adrienne meurt, Maurizio est en chemise et
pantalon.

Le manteau porte encore les fils blancs du faufilage ; il lui
va bien. Il le retire : «Viens voir ! » A mi-chemin : « Ne
bouge plus, attrape-le ! » Il le lance. Mais qu’est-ce qui
pese tant ? De la pure laine, madame ! Et magnifique, ne
gratte pas, ne pique pas. Roberto va chanter avec ce poids sur
les épaules ? Il sourit : « Je le mets, j'entre en scene et je
1’enleve tout de suite ! » De toute maniere, sur scéne, il ne
sent plus ni le chaud ni le froid et portera allegrement le
manteau de Maurizio, mais il s'’étonne que, si souvent, les
costumes soient pesants « alors qu’on est au théatre, dans
L’illusion ». Celui de Cyrano, c’était velours sur velours,
épais comme un rideau de scene. Ca ne 1’empéchait pas de s'’en
tirer dans le duel, aussi agile qu’en chemise, méme si une
fois la garde de son épée s'’est embarrassée dans 1’attache du
manteau qu’il enlevait de l’autre main, le public ne s’en est
pas apercu.

En sortant de 1’essayage, ou tout le monde s’'adressait a lui
en italien, quelqu’un lui demande s’il parle francais. Devant
l'ascenseur, pour aller au studio du niveau -3, ou il va
répéter pendant deux heures, il rencontre une jeune femme qui
a travaillé sur son Orphée de Bologne, mis en scene par son
frere David. Dans le studio, d'un co6té, un rideau rouge cache
sans doute une scene, au pied du mur d’en face des tables
alignées tout le long, des chaises, la place du chef et de la
pianiste. Entre les deux, plusieurs rangées de chaises et de
lutrins. Il pose sa partition sur 1'un d’eux. Il vient de
Paris, comme souvent, il n’a dormi que deux heures cette nuit.
Sa voix, dont il dit qu’elle dort parfois le matin, ne
manifeste pas d’ensommeillement, pas plus que celle de Barbara
Frittoli, pas davantage celle de Marianne Cornetti, qui les
rejoint un peu plus tard, direct d’Amérique, sa valise a la
main. C’est comme un concert, ce concentré de duos, ces



prémisses déja tellement aboutis, ou Alagna, comme d’habitude,
n’'attend pas d’'étre sur scéne pour vivre avec Maurizio. Si on
coupait le son d’accord on serait fou, mais rien qu’a voir son
visage on saurait s’'il déclare son amour, se défend d’étre
infidele, si Adriana meurt entre ses bras, s’il se laisse
séduire ou implore la pitié, 1’ame harassée.

Au bout de deux heures, interruption d’une heure et demi, et
la répétition reprend dans la salle des Princes que nous
allons découvrir pour la premiere fois. Il regrette de ne pas
chanter a Garnier, miniature de celui de Paris, ou il a fait
ses débuts monégasques, mais la salle est petite, cing cents
spectateurs et, pour la Féte nationale, la réception princiere
a lieu chaque année au Grimaldi Forum, qui en contient
beaucoup plus. La premiere fois qu’il est venu ici, c’était
(il compte dans sa téte), c’était il y a vingt-neuf ans, en
88-89. Aprés avoir remporté 1le concours Pavarotti a
Philadelphie et interprété son premier opéra a Glyndebourne,
La Traviata, il était de retour chez lui. Il n'a pas eu le
temps de jouer longtemps au baby-foot ; Monte-Carlo cherchait
un Alfredo : il a couru retrouver sur le Rocher son personnage
qu’il venait de quitter. Depuis, il y a donné des concerts, il
y a fait des enregistrements, un Noél pour la télé, le Ben-Hur
du pere de Robert Hossein et sa version concert, il y a chanté
Cyrano, il y a fait des prises de role : Le Touvere, La
Boheme, L'Ami Fritz, Robert Devereux et des tournées au Japon,
en Sicile

Arrivés au niveau -5, ou tout va se passer, répétitions et
spectacles, l'ascenseur s’ouvre sur une piece carrefour qui
donne sur l'arriere-coulisses et le couloir des loges : les
poumons d’un théatre. I1 y a une table, des chaises, 1’écran
qui transmet en continu les images de la scene et deux
machines d’une manipulation pas si facile — et on trouve
autour des gobelets remplis de café abandonnés par les
chanteurs qui ne sont pas arrivés a le sucrer. Le distributeur
de nourritures contenait des pommes qu’Alagna trouvait bonnes



et fraiches, le deuxieme jour, plus de pommes. On les a eues
en arrivant, c’est-a-dire que lui les a eues, trouvant comment
les extirper.

« Va dans la salle maintenant », dit-il, « c¢a va commencer. »
En quittant la loge, on passe par la piece aux machines, on
franchit la porte des coulisses pour entrer dans l'arriere-
scene obscure d’ou on voit le décor de la scene a l'’envers, la
commence la traversée des mysteres, parcours ou tout est
poésie et métamorphose. Tout le long du plateau, on remonte un
passage étroit et sombre, co6té cour, il y a le méme coOté
jardin. A gauche, au pied du mur, des tables couvertes
d’'accessoires que la lumiere basse bleuit : clefs, lettre,
éventail, bougeoir, flacon, verres, ne vous y fiez pas, ne
tendez pas la main : ce ne sont ni verres ni bougeoirs
ordinaires, mais les véhicules du réve, hors de toucher des
mains ordinaires, réservés aux servants et célébrants du rite.
Pour les prendre, il faut étre dans 1’'aigle a deux tétes
Alagna/Maurizio. A droite, le rideau qui cache la scéne,laisse
entrevoir dans les intervalles des fragments de décors qui
semblent du vrai stuc et du vrai bois, ce sera beau sur les
photos. Parfois, par ces entrebaillements subreptices, un
projecteur vous aveugle que les chanteurs vont avoir dans les
yeux, pas tout le temps, rassure un machiniste. Si on leve la
téte, ce sont quarante metres de cintres qui vous dominent de
leurs entrecroisements de métal. A 1l'’extrémité, prés des
écrans des techniciens, une porte, la premiere de trois,
permet de quitter les coulisses par une chicane sans marcher
sur la scene, et on se retrouve sur une passerelle au-dessus
de la fosse occupée pour le moment par un seul piano. Quatre
marches permettent de descendre dans la salle aux fauteuils de
velours rouge. Un autre itinéraire évite les coulisses, mais
qui se priverait de cette traversée ?

Comme 1le matin, 1'apres-midi, répétition des duos. Duos
d’amour ou de refus d’amour, ils tiennent leur caractéristique
singuliere, mélange de vocabulaire sentimental et militaire,



de la personnalité de Maurizio, qui veut la couronne et
L’amour, et de la situation dans laquelle il s’embrouille,
épris d’Adrienne et se laissant séduire par la princesse de
Bouillon pour obtenir son appui dans sa guerre de conquéte.
Aux deux femmes, il tient des propos héroiques, mais avec
1’une et 1’autre, les mémes mots ont un sens opposé, exploit
du librettiste pour échapper aux criteres du genre et du
compositeur qui crée une musique tendre et vaillante pour ce
Maurizio éperdu d'amour et d’'enthousiasme patriotique. Il aime
la dolcissima effigie et lui livre son ceur, ou il y a sa mere
et son désir de conquéte, avec tant d’ardeur qu’'il ne la voit
plus, elle, qui passe derriere lui et tend la main sans oser
le toucher tout le temps qu’Alagna, emporté par le réve de
Maurizio, tient les notes altieres de m'apri la mente et de
promessa al vincitor avec la fougue d’un Bonaparte brandissait
son drapeau sur le pont d’Arcole. De plus en plus fougueux, il
continue de s’emballer, de s'affirmer brGlant d’'un sincere
amor tout en révant de gloire et avouant en méme temps que
L’amour le transforme, ce qu’'il prouve a la fin, amor mi fa
poeta. Il veut tout, dit tout, mélange tout comme un enfant.
Qui pourrait résister a sa voix tour a tour suave et guerriere

tu sei la mia vittoria, la mia corona d’oro,.. L'incorrotta
palma.. la ragion suprema, la somma poesia ? Ni Adriana ni le
public. Et dire qu’on peut tout décrire au monde, sauf une
note lancée par cette voix !

La journée terminée (essayage, studio, salle, sans avoir vu
d'autre lumiére qu'’électrique, de toute maniere, dehors il
pleut), il rentre seul, sans ralentir devant une vitrine
remplie de Ferrari : « Je n’'ai jamais eu envie de ces choses-
la.. si on m'en donnait une, je la mettrais dans le salon et c¢a
ferait une cabane pour Malena! »



MARDI 7 NOVEMBRE

Deuxieme jour de répétition. Grimaldi Forum. 14.30-19.30.
Scénique piano, solistes, cheur, ballet, figuration.

On ne s'apercoit jamais, quand ce ténor est sur les planches,
de ce qui peut lui troubler la vie. Au Grimaldi Forum,
lorsqu’on descend dans les étages, c’est sous la mer, sans
hublot, depuis qu’il est arrivé, il a du mal a respirer. Il
manque dans sa loge la soufflerie d’'humidité qu’il avait a
Madrid pour 1le concert Roméo et Juliette et au MET ou,
lorsqu’il coiffait 1le grand chapeau a plumes il paraissait,
comme le vrai Cyrano, descendre de la lune entouré d’un
élément bizarre mi-eau mi-air. Jeudi, deuxieme représentation
publique, il est aphone depuis lundi, trachéite. I1 suffisait
de voir le visage de ses parents et de sa s®ur pour savoir
dans quel état il se trouvait. D'une voix qui faisait mal a
entendre, il a fait remarquer a la maquilleuse qu'elle forcgait
sur les couleurs, elle a dit non bien entendu ; mais c’était
vrai. S’'il chantait, il fallait bien cacher 1’étrange
grisaille qui sourdait sous son hale. Il a enfilé son uniforme
aux épaulettes d’argent sans savoir s’il parviendrait a
chanter. I1 a demandé qu’on fasse une annonce au public pour
L’informer qu’'il n'était pas au meilleur de sa forme et que le
baryton Dmitri Hvorostovsky, qu’il connaissait depuis trente
ans, venant d’'étre emporté par la maladie, 1’0Opéra était en
deuil, qu’'on chanterait ce soir en son honneur, a sa mémoire.
Salle Pleyel, en 2014, ils avaient donné un Otello somptueux.
Le prochain Iago d’'Alagna devait étre Hvorostovsky, a Vienne,
dans quelques mois. Ce jeudi soir, trachéite ou pas, Alagna a
chanté tout 1'opéra. Ce n'est pas la premiere fois qu’il le
fait dans ces conditions qui détruiraient n’'importe qui. Il se
surpasse ces soirs-la, ses partenaires en font autant, le chef
le soutient, 1le public est liée a lui dans une émotion
intense, les acclamations éclatent, il continue apres
l’entracte, sans une défaillance, treés impressionnant, plus
intériorisé, presque secret, donnant a l’air de Menchikoff de



tragiques résonances, révélant le personnage sous un éclairage
plus dramatique. C’est plus tard qu’on a honte de s'étre
délecté de ce chant qu’il faisait resplendir a travers sa
souffrance qui est aussi son bonheur.

Hier, ils ont réglé les baisers, il y en a plusieurs, sans
parler des mains embrassées, il y a les baisers debout, les
baisers assis, les baisers devant la cheminée, sur le canapé,
sur un fauteuil, un lit, des baisers lancés de loin, du bout
des doigts, il ne faut pas qu’ils se ressemblent, mais trouver
chaque fois le geste qui les différencie, 1’attitude qui les
rend beaux, plus beaux, élégants, raffinés, ardents que dans
la réalité, et qui sera le mieux accordée et aux mots et aux
notes. Parfois, entre deux « prises de vue », Barbara et
Roberto se sourient ou étouffent un rire avant de reprendre
leur étreinte ou ils l’avaient laissée.

Les bouteilles d’eau minérale circulent. Le seul moment ou
Roberto ne boit pas, c’est quand Maurizio le fait, chez la
princesse de Bouillon. Au début, leverre est vide. Taillé
hier, rond aujourd’hui, vide toujours, il s'attire un dréle de
regard du ténor. Dans deux jours, il aura la couleur du rubis
matiné de whisky et coca, et la, ce sera l’évidence : il
fallait que le verre fit gros et rond entre ses doigts pour
que la couleur éclatante dans le contre-jour soit vue de 1la
salle (qui a eu 1’'idée de changer le verre ?), alors il peut
commencer a jouer vraiment avec, le faire tourner, le humer,
s’en délecter. Mais, méme au téléobjectif, impossible de se
rendre compte s’il avale le breuvage ou une goulée d’air.

Engagé par intérét politique dans une histoire avec la
princesse de Bouillon, Maurizio n’arrive pas a s’en tirer sans
lui offrir 1le bouquet qu’Adrienne lui a donné, fatal mazetto
dont la Bouillon fera un instrument de mort. En prenant les
violettes, la dévoratrice le traite de perfetto seduttor avec
tant d’équivoque rouerie qu'elle change un reproche en invite.
Le vocabulaire militaire qu’il utilisait avec Adrienne pour
partager avec elle son réve de gloire, il s'en sert avec la



princesse comme d’'un refuge pour échapper a un marivaudage. Il
évoque les musiche di gloria, imagine que se leve 1l'astro
della vittoria, proclame que la gloria m’invita, m’invite
Ll’onore pour fuir ses avances, mais il est piégé et avoue la
détresse de son ame dans 1l'anima ho stanca, qu’il chante
d’'abord les mains sur la paroi et le front sur les mains, puis
adossé au mur, cloué par le jet du projecteur. C’est un air de
cing lignes a peine. A la fin de la troisiéme, avec
l'interminable « che » de che m’accora le souffle d’Alagna
devient inépuisable, sa voix ne cesse plus de monter, tenant
les notes de plus en plus longtemps jusqu’a 1’apogée du in cor
mi fiorira. La salle frémit et ovationne.

Le décor pivote, d'un coO6té, 1'appartement d’Adriana, de
l'autre, le théatre de la Comédie-Francaise. Une bande du
plateau tourne, avec des personnages, figés ou non. Dans le
duo Adriana/princesse de Bouillon, Livermore utilise ce
mouvement pour créer des images d’une esthétique splendide
soutenues par la sobriété des couleurs et 1'élégance d'un
clair-obscur aux lumieres rasantes qu’on doit a Nicolas Bovey,
attaché a souligner la beauté des chanteurs par ses lumiéres,
comme a la fin lorsque le plateau tournant emporte Maurizio
pétrifié par la mort d’Adriana, de la lumiere déclinante a la
ténebre, et on aimerait voir 1’'image a la fois du premier
rang, c6té cour, en contre-plongée et du fond de la salle ou
du balcon.

Pour la féte donnée par le prince de Bouillon, la chorégraphie
d'Eugénie Andrus se souvient des ballets russes et les
costumes évoquent le souvenir de Jean Cocteau et Picasso. A la
fin de ce spectacle dans le spectacle, les danseurs achevent
leurs évolutions au milieu des invités et Alagna doit reculer
sa chaise pour leur faire de la place. Exception faite de cet
imprévu qui l’'a fait sourire, et a chaque répétition ce sera
pareil, il est entierement Maurizio, son expression et son
regard sont ceux d’un grand seigneur sur des saltimbanques a
qui 1’époque refuse de reposer en terre chrétienne (Adrienne



sera ensevelie a la sauvette par des amis de Voltaire et du
comte de Saxe) : impassibilité, intérét poli, 1lueur
d’amusement et petite étincelle secrete ; s’il était Roberto,
on saurait en le regardant s’il aime ou pas, s’ennuie ou
s'intéresse. Lui qui qui n'a pas 1’habitude d’étre un
spectateur, il a froid et va chercher sa veste gris-bleu aux
motifs jacquard avant l’air de Menchikoff pendant lequel
apparait un accessoire spectaculaire : un immense drapeau
bleu, blanc, rouge.

Le soir, avant de quitter 1'Opéra, il appelle sa femme, la
soprano Aleksandra Kurzak, elle est en scene depuis dix
minutes a Paris au moment ou il termine sa journée a Monte-
Carlo.

MERCREDI 8 NOVEMBRE

Troisiéeme jour de répétition. Grimaldi Forum. 14.30-19.30.
Scénique piano, solistes, cheur, ballet, figuration.

Barbara Frittoli et Roberto Alagna commencent une heure plus
t6t aujourd’'hui pour travailler les duos avec le metteur en
scene.

Le premier matin, dans le studio, assis ou debout devant leurs
lutrins, plongés dans leurs partitions, ils étaient chacun en
face de son personnage comme s’ils n'avaient jamais chanté le
ré6le. Ils 1’apprivoisent chaque jour davantage. Avant 1la
répétition, Barbara travaille sa voix, ample et souple, a
laquelle se mélent d'autres voix venant des loges voisines.

On entend rarement celle de Roberto a ce moment. Il attend que
le couloir soit vide, 1les chanteurs sur scene et les
intervenants sur le spectacle dans la salle. Alors, il lance



des Si bémol qu’il marquera peut-étre un moment plus tard,
puisqu’il les tient, qu’ils sont la, dans sa gorge, qu’ils
sont a lui.

Depuis, le premier jour, il chante, dit qu’il ne chante pas et
accepte d’expliquer cette contradiction : « Je ne chante pas a
pleine voix, mais je chante. Aleksandra aussi m’a dit que
c'était beau. »

I1T explique que 1’air de Menchikoff est 1'un des plus
difficiles, c’est 1’un des plus beaux. Maurizio raconte
comment il a repoussé 1’ennemi a un contre quinze. Deux breves
acclamations du cheur exaltent 1la montée du chant victorieux
qui s’éleve en trois paliers jusqu’au sommet. Par la vaillance
de sa voix, sa puissance de tragédien, la jeunesse de ses
traits, 1’allégresse de ses gestes, Alagna donne a voir le
combat, l’explosion, le feu dans un crescendo qui le conduit
au triomphe vocal et gestuel. Pareil a La Marseillaise de la
place de 1’Etoile lorsqu’il s’empare de 1’immense drapeau, les
deux poings fermés pour le tenir contre lui, sa voix monte,
les notes s’étendent a travers 1'espace comme un rouleau du
Pacifique, aigues, amples, rondes et longues, et ses yeux
fulgurent, rétrécis entre les paupieres tendues comme des
lignes, ou agrandis. Aux derniers mots, e qui la storia possso
ridir, il fait tournoyer les trois couleurs qui se déploient
autour de lui dans un mouvement dont la beauté répond a la
magnificence de son chant. Le public sera fasciné.

Dehors, a la fin de la journée, il prend sa premiere bouffée
d'air frais comme un fumeur de cigarette qu’on aurait fait
attendre trop longtemps. Il suit un chemin mouillé qui devrait
étre en bord de mer, mais on construit une presqu’ile de luxe
et la plage est cachée par une longue une palissade peinte qui
représente la mer, dressée tout le long. Il fait nuit, c'est
mouillé. S’il n’'y avait pas ici ce ténor, avec son jean, sa
casquette et son sac a dos, le trajet serait sinistre.



JEUDI 9 NOVEMBRE 2017

Quatrieme jour. Grimaldi Forum. 15.00-19.00. Piano générale.
Costumes, maquillages, vidéo.

Devant les machines a café, en ce premier jour ou chanteurs,
choristes et danseurs découvrent leurs maquillages et les
costumes de Gialuca Falaschi, c’est l’effervescence. Ceux qui
sont déja habillés, maquillés, grimés croisent ceux qui ne le
sont pas encore. Ils se dévisagent, s’interrogent, s’étonnent.
Une danseuse, les joues d’un rouge éclatant, les yeux comme
sertis de charbon, une perruque d’un blond vif a bouclettes
serrées, ne se reconnait pas ; une autre, sous un casque de
perles noir de jais qui s’incurvent jusqu’'a sa bouche, n’ose
pas sortir acheter un paquet de cigarettes jusqu’a ce qu’'un
camarade, de blanc enfariné, propose de 1’'accompagner. Des
pantalons bouffants cotoient des redingotes, des chapeaux
huit-reflets défient des gilets clinquants, des plumes
d’'autruche aux couleurs chatoyantes ornent de hautes
coiffures, des jupes a volants évoquent le dix-huitieme siecle
et le french-cancan. Pour habiller les comédiens du Théatre-
Francais et les danseurs du prince de Bouillon, le cirque et
le music-hall ont inspiré des costumes éclatants, pailletés,
emplumés, burlesques qui contrastent avec les vétements
austeres des militaires et des infirmieres de la Premiere
Guerre, les tenues d’une élégance raffinée de 1la haute
société, déclinées en gris, noir et blanc et les somptueuses
toilettes d’Adriana et de la princesse de Bouillon. Comme 1il
existe des couleurs éclatantes dans la voix d’'Alagna, il y a
des musiques complexes dans les couleurs ; la rencontre des
unes et des autres peut convaincre ceux qui doutent de leur
apparence que le contexte les sert.

L'air crépite d’excitation, mélange de joie et d'inquiétude.



Alberto Mastromarino, qui interprete Michonnet, le régisseur
de 1la Comédie-Francaise amoureux d’Adriana, que Roberto
connait et estime depuis qu’ils ont chanté ensemble Pagliacci
de Bologne, inquiet, se demande comment il va inspirer la
compassion avec sa téte de clown : « Vous allez y arriver, le
public ne « verra » que votre voix et ce sera encore mieux et
vous serez plus émouvant et votre amour sera encore plus
touchant, puisque, de toute maniere, c’est toujours ridicule
d’aimer une étoile ! ». La, il a presque un sourire.

Pendant que l'effervescence s’accroit devant les machines a
café ou c’'est presque la bousculade, on maquille Alagna dans
sa loge. Les gros pinceaux tournent autour de son visage et
caressent ses joues. Il demande si ce n'est pas trop, la
maquilleuse dit non, il faut qu’on puisse le voir de loin,
mais il fait chaud, la couleur fond.

I1T enfile son uniforme gris, en tissu épais et chaud, sur une
chemise a col dur qui lui entre dans le cou. Il remplace la
chemise par un tee-shirt et réenfile 1’uniforme. Le col dur ne
le suffoque plus, mais le liseré d’argent de la veste est une
rape, ca ne sera pas tres confortable non plus.

On savait que le spectacle commencait a la Déclaration de
guerre, on avait vu la scene en noir et blanc. Achevée, c'est
du cinémascope ! Le mur couvert d’affiches s’ouvre sur un
bouguet d'hommes vétus de couleurs éclatantes qui jaillit vers
le spectateur comme un feu d’'artifice humain, hurlant,
trépignant de joie et d’insouciance, pendant que, dans
l'obscurité, des soldats en armes convergent vers eux en
tenaille. La fin d’un monde est annoncée, 1’'hécatombe qui fera
six millions de tués, détruisant ce que la France avait de
plus précieux, les jeunes hommes les plus nobles, les plus
courageux, les plus doués, les plus brillants artistes. On
entre dans un spectacle qui ne ressemble pas aux autres sans
plus se poser de questions sur l’age réel de Sarah Bernardt
jouant Adrienne.



Minuscule au pied de deux vidéos géantes d’Adriana,
lorsqu’Alberto Mastromarino chante le monologue de Michonnet,
son amour paralt d’autant plus impossible que 1'image de celle
qu’il aime est démesurée, entierement hors de sa portée, comme
1l'amour devient tout aussi inaccessible, a un Maurizio
pétrifié au pied de la vidéo qui craque, déja usée, déja
rayée, tandis que le corps sans vie de celle qui resplendit
sur écran géant git par terre.

Le costume d’Alagna est beau, ceux de Barbara Frittoli et
Marianne Cornetti, magnifiques. Les scenes de groupe sont
traitées comme des tableaux qui s’'animent. Dans la rencontre
d’éléments hétéroclites, qui ne semblaient pas faits pour se
méler et qui le font avec bonheur, c’est toute une société que
montre Livermore, revisitant l’euvre dans l’amour de la
musique et la glorification des chanteurs dont il exalte la
beauté (tous sont beaux, il suffit de trouver comment) et met
le talent en valeur. Le travail en profondeur qu’il a réclamé
de chaque chanteur est celui qu’Alagna fait seul, depuis
toujours, il leur a fait chercher la vérité de leurs
personnages et ils sont heureux d’avoir renoncé a la facilité
des stéréotypes. Alessandro Spina, qui interpréte le prince de
Bouillon, dit que « dans son refus du cliché, Daniele a
demandé a chacun de faire ce travail, qui est exceptionnel. »

Il reste a répéter les saluts.

Dans la loge d’Alagna, il y a le livret d’Adriana a co6té de
celui de Lohengrin qu’il travaille pour Bayreuth.

VENDREDI 10 NOVEMBRE

Cinquieme jour de répétition. Grimaldi Forum. 14.30-17.30.



Italienne avec surtitrage.

Avant la répétition, Barbara devant les machines a café.
Belle, vivante, spontanée, un teint crémeux, de la grace et ce
moelleux des mouvements qui fait qu’elle est bien accordée
avec son partenaire sur le plan esthétique et vocal. Le
premier jour, au studio, elle aurait pu détester la présence
d’une inconnue, méme travaillant avec Roberto Alagna, elle m’a
permis de la photographier, le lendemain elle m’a dit qu’elle
était contente que je sois la. Elle extirpe deux cafés de la
machine. Elle sourit, on peut parler, enregistrer méme.

« A Barcelone, la mise en scéne était classique. Ici, ou
Daniele Livermore a repensé l'opéra de fond en comble, vous
interprétez Sarah Bernhardt jouant Adrienne. C’est un role de
poupée russe, un personnage en contient un autre, votre
travail de tragédienne est donc plus difficile.

-Mais j'’'aime beaucoup mieux cela ! C’est tellement plus
intéressant ! Entrer dans un personnage comme Sarah Bernhardt
m'a fait étudier une gestuelle baroque, ces attitudes si
recherchées, ces gestes si lents, si dramatiques, et il y a
des vidéos, je suis tres curieuse voir les projections.

-Je ne vous aurais pas reconnue tellement vous étes changée
sur scene.

— Ah, dit-elle en riant, je le sais, ma mere me 1’'a dit, elle
ne me reconnait pas. Mais c’'est ce que j'aime, travailler en
profondeur un personnage. Roberto aussi travaille de cette
maniere, il va au fond des choses comme je veux y aller, c’'est
pour ca que nous nous entendons bien. Je fais quelque chose,
il me comprend, il fait quelque chose, je le comprends. »

L’italienne commence, 1'opéra en entier du début a la fin, les
chanteurs tous sur scene avec une chaise et un lutrin, Roberto
et Barbara au centre, rejoints par Marianne, se levent pour
chanter quand c’est leur tour ; lorsqu’il ne chante pas,
Roberto suit sur 1la partition. L’orchestre est la pour la



premiere fois. C’était beau au piano, mais d'une répétition a
l’autre, l’envie montait, d’avoir l’orchestre, il arrive qu’il
tonitrue en écrasant les voix, et c’'est dommage.

Pendant la pause, Marianne Cornetti, dont la puissance vocale
que le chef lui a demandé de ne pas économiser, attirera des
applaudissements, vient dans 1la salle. Spontanément, elle
raconte son personnage qu’elle aime visiblement:

« Pourtant vous étes une méchante, princesse de Bouillon !

— Bien sr ! Heureusement qu’il y en a ! Sans les méchantes,
rien ne bougerait. Regardez Azucena, c’est la méme chose, et
puis la princesse de Bouillon aime, elle a des mots tres
beaux, voyez son aria. »

Il s'est produit ce qui se passe chaque fois, a toutes les
répétitions, dans tous les pays. A chaque air d’Alagna,
l'orchestre applaudit avec les mains ou en frappant les
instruments. Les autres solistes aussi sont applaudis, et dans
la salle, si peu nombreux, on fait de notre mieux pour leur
adresser cette admiration et ces remerciements dont forcément
ils ont besoin, s’étant donnés dans ce qu’ils ont de meilleur.

SAMEDI 11 NOVEMBRE

Sixieme jour de répétition. Grimaldi Forum. Scéne orchestre +
lumieres + vidéos+ surtitrage.

Quatre-vingt-dix-neuvieme anniversaire de 1’Armistice de la
Premiere Guerre mondiale.

Personne n’est en costume, mais Alagna fait son entrée,
casquette militaire a la main, le manteau sur ses épaules,



oui, le grand et lourd manteau, mais si bien coupé, pour le
premier duo avec Adriana. Il aime s'’emparer d’un accessoire
des qu’'il le peut, si 1’accessoire lui plait car il y a des
mises en scenes ou il n'est pas pressé de devancer, mais il se
plantait le petit chapeau de Nemorino sur la téte dans
L'Elisir d’Amore, il emportait la plume avec laquelle il signe
son engagement dans sa loge et, dans un studio de répétition,
pendant Carmen, il a enfilé la veste d’uniforme de don José
qui se balancait sur un portant.

DIMANCHE 12 NOVEMBRE

Repos

LUNDI 13 NOVEMBRE

Septieme jour de répétition. Grimaldi Forum. 14.30-17.30 Scene
orchestre + lumieres + vidéos+ surtitrage.

Commémoration des attentats de Paris et Saint-Denis, le 13
novembre 2015. Pendant trois jours de deuil, tous les
spectacles ont été annulés. La cinquieme représentation de
L'Elisir d’'Amore n’a pas été donnée. Avant celle du 18,
solistes et cheurs ont chanté La Marseillaise devant le public
debout qui pleurait. Alagna était blanc, 1la main de sa femme
polonaise (Adina), qui tenait le texte de notre air national,
tremblait d’'émotion.



Apres un dimanche de repos, dans sa loge, personne, c’'est le
bon jour pour lui demander quelque chose a quoi il a déja ne
dit une fois “pas maintenant » ; s’il le dit de nouveau, ce
sera comme un refus définitif, il a toutes les raisons pour le
dire de nouveau, mais il pose sa mandarine pres de la
partition. Efficace et franc comme toujours, ce qu’il dit de
Maurizio séducteur, on ne 1'a pas souvent entendu.

Je lui avais promis de ne pas lui prendre beaucoup de temps,
l’entretien a duré dix minutes. Je lui ai fait signe d’'arréter
lorsqu’il a dit : « la musique embellit tout ». Il a paru un
peu surpris que je ne cherche pas a prolonger, alors que je le
tenais sur mon écran, mais un accord, c’est un accord, je ne
veux pas le tromper : « Ma générosité doit répondre a 1la
tienne », c’'est dans Corneille. Il sourit et récupere sa
mandarine. Grace au pied, l’'image n’'a pas bougé, de temps en
temps, je surveillais 1’'écran, s’il est content, on pourra
recommencer.

I1 porte un tee-shirt qui le dessine des épaules a la taille,
pas comme celui de samedi qui godaillait, et ca, ce n’'est pas
bon pour la photo, il le dit lui-méme. Pas bon.., en principe,
parce que le capter quand il lance sa voix dans les sommets de
1l'héroisme et de 1’amour avec un petit pull tortillé au lieu
d’'un superbe uniforme, c’'est quelque chose aussi. Son chant
alors l’habille de splendeur, et ce n'est qu’en triant les
photos, apres, qu’on s'apercoit de défauts vestimentaires
invisibles tout le temps qu’il chantait.

Barbara était moulée de noir, avec une longue veste tres
souple, ouverte, qui devenait transparente dans les contre-
jours, lui dessinant une silhouette voluptueuse et douce. Son
visage, qui peut 1'étre aussi, voluptueux et doux, devient
tragique quand Adriana doute de 1’amour de Maurizio.

Ce soir, ou ils ne sont pas costumés, on mesure l'impact de la
jambe de bois, qu’on a vue le 9 pendant la premiere répétition
en costumes. Cette jambe ne permet pas qu’on oublie la



transposition pendant la guerre de Quatorze, époque des
Gueules cassées présente dans l’'art encore aujourd’hui dans Au
revoir la-haut, chef-d’'euvre de Pierre Lemaitre dont Albert
Dupontel vient de tirer un autre chef-d’euvre au cinéma.
Jusque dans les scenes d’intimité, elle rappelle les blessures
atroces recues sur le front. Le spectateur, qui s’intéresse
difficilement a des histoires de Courlande au dix-huitieme
siecle, voit ici, au-dela des blessés de la Premiere Guerre,
ceux de tous les massacres contemporains, et il est pris au
ceur. La jambe de bois, bien qu’elle ne soit pas la
conséquence d’'un assaut dans les tranchées, rappelle des
mutilations que les attentats terroristes rendent si
universelles que chacun se sent concerné par la tragédie
passée et par ce qui peut lui arriver. Les personnages
deviennent si proches, si remarquablement présents. Adriana y
gagne en pathétique et 1'amour que lui porte Maurizio devient
sublime quand il renonce a tout pour une estropiée, flt-elle
la grande Sarah Bernhardt.

Comme il avait su mélanger conquéte amoureuse et militaire au
début pour donner de 1’exceptionnel a ses duos, le librettiste
ne se contente pas de faire mourir Adrienne, il fait entrer
Maurizio chez elle alors qu’elle se croit trahie par lui. A
partir de perdona jusqu’au final, pendant trois scenes donc,
une déchirante explication, a 1'’ombre de 1’empoisonnement
d’Adriana, ajoute a la tension dramatique et relegue (presque)
la mort a l'arriere-plan, d’autant que la comédienne a déja
voulu mourir par désespoir d’amour, et n’a continué de vivre
que pour remonter sur les planches. C’est a une femme mutilée
qu’un Maurizio poignant déclare qu’'elle est son salut,
L’angelo mio. C'est a elle qu’'il offre le mariage. C'est pour
elle, plus noble qu’une reine, qu’il méprise le trone qu’'il
désirait si ardemment et renonce a une couronne d'erbe
intessuta. Alors, leurs deux voix se mélangent, leur amour
croit défier 1le sort, vince la morte nel sogno d’'or, et c'est
a ce moment de félicité supréme qu’Adriana tremble entre ses
bras, elle va mourir, les deux hommes qui 1’'ont aimée pres



d'elle, car Michonnet assiste a la fin.

Ce duo du renoncement a la gloire est la réponse a celui du
début. La musique, comme un écho inversé, au lieu de
resplendir dans les évocations guerrieres, épouse étroitement
les mouvements des ames, les suit dans leurs contractions,
leurs élans impétueux, leurs doutes, leur union. Pour enlacer
la voix de Barbara Frittoli qui, du désespoir au bonheur,
s’élance sur toute 1la gamme des passions qu’'elle fait
resplendir, Alagna déploie des draperies vocales de somptueux
velours.

Il n'est plus seul dans sa loge, des amies monégasques lui
rendent visite et deux proches parents sont venus de Paris.
Demain, il y aura une surprise, demain, on verra dans la
salle, avant le début de la répétition, Maurizio en grand
uniforme tenant sa fille dans ses bras tandis qu’Aleksandra
pose sa joue sur son épaule.

MARDI 14 NOVEMBRE

Huitieme répétition. Grimaldi Forum. 15.000-19.00. Pré-
générale, avec hymne. Costumes, maquillages/perruques, vidéos.

Ils possedent leur personnage ou ils sont possédés par lui.
Les voix s’élancent. La sienne, radieuse. Dans la salle, sa
femme et sa fille assistent a la premiere partie du spectacle.
La petite Malena, si petite, si exquise, avec son visage aux
yeux immenses de sa mere qui va retourner chanter a Paris le
lendemain, et ses boucles de princesse de conte de fées, parce
gu’elle a deux parents chanteurs, qu’elle connait les salles,
les loges et les coulisses et qu’elle a un caractere adorable,
est capable de rester deux actes d’'affilée a sa place, sans



bouger. Il y a six mois déja, pour Cyrano, elle était dans la
salle, on s’en apercevait quand la lumiere revenait.. si
petite, si sage dans une salle d’Opéra, alors qu’elle n’'a rien
de ces enfants paisibles qu’on pose quelque part et qui ne
bougent plus. Sur les vidéos, elle est toujours en mouvement,
en train de danser, le corps fragile et élastique comme devait
L'étre celui de son pere au méme age puisqu’on voulait
1l’engager dans un cirque.

C’est un hasard de se retrouver ce soir, en partant, dans le
méme ascenseur que Daniele Livermore. Contrairement au chef
qui vient souvent devant les machines a café, lui non. Les
chanteurs lui reconnaissent du génie, mais si on lui demande
comment lui est venue 1’'idée de Sarah Bernardt, il répond
simplement qu’il a des amis.

« Vous avez été chanteur, c’est vrai ?
— C’est vrai !

— C’est pour cette raison que vous les aimez et que vous les
mettez en valeur, en magnifiant leurs gestes et en soulignant
leur beauté?

— C'est parce que j'aime 1la musique ! On ne peut pas étre
metteur en scéne d’opéra sans aimer la musique. A la Scala, il
y a un chef qui voulait enlever une cabaletta dans Rossini
sous prétexte que c’est de la pornographie musicale, mais
qu’'il s'en aille ! I1 y a d'autres métiers ! »

On s'est quitté devant le passage piéton.

MERCREDI 15 NOVEMBRE 2017



Relache

« Dans ma maison, il y a le lit de l’acte IV, exactement le
méme que celui ou vous chantez votre dernier duo, c’'est
Ll’oncle de mon grand-pere qui l'a fait, c’est lui qui, avec
ses amis, a Marseille, dételait la voiture de Caruso.

— Ce n'était pas Caruso, il n’'a jamais chanté a Marseille, il
a chanté une fois a Paris.

— (C'était Georges Thill, peut-étre Luccioni ? J’'ai une photo
de mon grand-pere, en Quatorze. Il est en uniforme, comme
Maurizio, pas le méme uniforme, celui de mon grand-pere, dans
un tissu foncé. Il avait un casque en cuivre et une épée. Il a
été gazé, toute sa vie il a porté un corset, comme une
coquille. I1 avait un Rigoletto en platre peint, qui me
faisait peur quand j'étais petite et d’autres personnages
d'opéra en bronze. On a tout volé, y compris les masques a
gaz.

— Pourquoi ne racontes-tu pas cette histoire dans 1l’article ?
— Parce que c’est personnel !

— Je trouve que tu devrais la raconter ! Et mettre la photo de
ton grand-pere ! »

Voila, c’est fait, Maestro ! L’histoire est racontée et, sur
mon site, j’'ajoute la photo

JEUDI 16 NOVEMBRE 2017

Neuvieme et derniere répétition. Grimaldi Forum. 20.00.
Générale avec hymne.



Deux jours plus t6t, devant la salle vide de la pré-générale,
Roberto Alagna a chanté de tout son étre. Les solistes en ont
fait autant, les cheurs, sous la direction de Stefano
Visconti, et les ballets se sont donnés a fond. Les quelques
spectateurs qui ont travaillé pendant les répétitions étaient
comblés. Deux jours plus tard, pour la générale ouverte,
devant une salle bondée et tout de suite dans 1’enthousiasme,
c'est 1'éblouissement de nouveau.

I1 y a dans ce spectacle un élan qui était perceptible des la
premiere répétition, c’'était physique, presque palpable, ce
sentiment qu’une cuvre est en train de se créer sous voS yeux.
Pour les chanteurs, les choristes, les danseurs, les figurants
et tout le personnel de 1'Opéra, ce devait étre ressenti au
centuple ; c'est peut-étre pourquoi tous ont accueilli la
créature étrangere qu’est un écrivain sans la traiter en corps
étranger ; des machinistes au chef de scene, des maquilleuses
au metteur en scene, des danseurs au chef, des couturieres aux
solistes, des solistes aux étoiles, des étoiles a 1'Etoile,
ils ont été chaleureux. C’est un signe, une facon de
travailler, une maniere d’étre, un choix.

Ce choix est celui d’Alagna.

Il n'est pas celui qui a le plus de pouvoir dans la machine
opératique, mais il a ce pouvoir que lui donne, dans une
équipe, son charme et son charisme, son élégance, celle de
Cyrano, sa gentillesse, sa générosité. Ce n’est pas dire qu’il
est un saint et ne se fache jamais, s’il le fait, c’est sans
crier (ce qui d’'ailleurs est pire), par égard pour sa voix, il
ne se met pas en colere, ne hausse pas le ton a cause d’elle,
ne prend aucun risque pour ne pas abimer la coulée d’or qui
lui ruisselle de la gorge. Il se présente toujours de bonne
humeur au premier jour d’une série de répétitions, sourire aux
levres, saluant tout le monde, se souvenant de personnes qu’il
n'a pas vues depuis des années. Il facilite le travail de ses
partenaires et intervient pour eux. Qu’un chef interrompe un
de ses camarades avec trop d’insistance ou de brusquerie, il



va trouver le chef. Le soir d’une générale, lorsqu’il en a
fini avec les entretiens aux journalistes, sa loge est ouverte
a tous, on frappe, on ouvre, une téte se montre, un technicien
demande si sa petite cousine escortée de sa maman peut entrer,
qu’elle entre, elle veut chanter et aimerait une photo (il en
accorde plusieurs, c’'est le rite, si elle n'a pas d’'appareil,
il fait lui-méme des selfies pour elle, téte contre téte),
elle demande des conseils au Maitre

« Pas de conseils », dit-il, « on chante, on suit sa voix,
c'est elle qui dirige, c’'est elle qui décide, elle qui sait si
on est chanteur ou pas. »

D'autres, qui n’'ont pas le prétexte du chant, viennent aussi,
il n'a pas eu le temps de se doucher, de se changer, il les
recoit, le défilé continue et s’épuise. Il parvient a recevoir
ses proches, des fideles qui le suivent dans le monde entier,
dont plusieurs travaillent avec lui depuis des années. Il
manque ici un mot a notre langue, fan est péjoratif, groupie
est pire, alors ? alors il n'y a pas a hésiter, j’invente
« fid », le laudatif, tiré de fidele et pas de fanatique,
définition : « admire, aime et respecte 1l’objet de son
admiration », reste a lancer le mot..

Au moment de lui dire au revoir et de le laisser avec ses
amis, le pied de 1'appareil de photos manque a 1'’appel du
matériel. Galopade dans les coulisses. Le spectacle est fini,
les machinistes s’étonnent : « Vous avez vu mon pied ? » Ils
brandissent en riant la jambe bois : « Le voila ! » L’autre
était sur le fauteuil. I1 a bien servi, il a aidé a en prendre
des photos. Certaines uniques. Les éclairages ont changé. Je
les ai tous. Le metteur en scene a modifié la fin. J'ai les
deux versions. Dans la premiere, apres la mort d’Adriana,
Maurizio se tourne pour regarder son image géante sur les
vidéos, elle est morte, mais il vit et regarde le film ou elle
joue. Dans la version finale, figé devant la projection, face
a la salle, éclairé en contre-jour pour transformer son visage
en bloc de marbre travaillé au ciseau sans lissage, tout en



lui signifie qu’il est mort lui aussi ; et c’est ainsi
pétrifié que le plateau tournant 1’emporte lentement dans les
ténebres, lui qui est vivant mais semble mort, partir 1la
rejoindre dans 1’éternité des amants.

La salle retient son souffle devant cet achevement dans 1la
poésie pure.

La salle est vide. Sa voix s’est tue pour ce soir, a moins
qu’il n’aille chanter quelque part avec ses amis. En fermant
les yeux, on le réentend dans 1’écrin d’une mise en sceéne qui
exalte tout ce qu’il est. Les bruits du plateau attaquent ces
airs qui se chantent encore dans une téte, il faut grimper se
cacher dans les cintres et ne plus redescendre jusqu’a la
représentation interdite du 19 ou s’enfuir dans la nuit
retrouver les accents de ce timbre qui est un prodige, les
gens le disaient dans la salle et acclamaient.

Photo prise pendant les répétitions.

© texte et photo Jacqueline Dauxois

Pour en savoir plus sur Roberto Alagna par Jacqueline Dauxois
depuis la publication des Quatre Saisons avec Roberto Alagna,
ci dessous depuis son blog : « Jacqueline Dauxois, écrivain »,
les liens pour son site sont classés par ordre chronologique
inversé, des derniers articles sur Adrienne Lecouvreur
jusqu’au premier, sur Cyrano de Bergerac, au Metroplolitan
Opera de New York.
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Compte rendu critique,
oratorio. TOURCOING, le 26
novembre 2017. Théodore
DUBOIS : Le Paradis Perdu
(recréation 2017). Atelier
lyrique de Tourcoing. Jean-
Claude Malgoire

Compte rendu critique, oratorio.
TOURCOING, le 26 novembre 2017.
Théodore DUBOIS : Le Paradis
Perdu (recréation 2017). Atelier
lyrique de Tourcoing. Jean-
Claude Malgoire, direction.
Création de la version pour
orchestre. Si Dieu mit quelques
jours pour venir a bout de sa Création, la partition sur le
méme theme de Théodore Dubois a mis davantage de temps pour
émerger de la nuit de 1'oubli ; mieux, la genese de 1la
création dans sa version pour orchestre releve d’un roman a
rebondissements. Songez qu’en 2012, lorsque l’on pensait tout
savoir de la partition, alors que la version pour orchestre
semblait avoir disparu, une premiere réalisation fut alors
pilotée dans une version « allégée » : volet d’'un festival
Théodore Dubois orchestré depuis Venise. Mais déja, la BNF
possédait la version complete pour orchestre.. sans le savoir.
Car c’est grace aux descendants actuels du compositeur que fut
retrouvée la preuve qu’'il existait bien la partition complete
pour solistes, choeur et orchestre .. en France, et de
surcroit.. a la BN. Voila qui en dit long sur les trésors
cachés dans 1les collections nationales, ignorés de
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L’Administration elle-méme : car c’est bien ici une initiative
extérieure qui démontre 1'existence d’'un manuscrit pourtant
recherché depuis des années. Le Festival canadien Classica en
juin dernier a donné déja sous la direction du fondateur de
1l'Atelier Lyrique de Tourcoing, une premiéere approche
orchestrale mais pas aussi complete que celle qui nous occupe
ce soir. En terme d’'événement lyrique, au rayon prometteur du
romantisme francais, il s’agit bien d’une recréation lyrique
d’'envergure. Nouveau jalon pour une meilleure estimation de
L'art si controversé de Théodore Dubois.

Saluons ainsi 1’intelligence astucieusement orchestrée entre
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Jean-Claude Malgoire et les descendants de Théodore, mais
aussi le baryton Marc Boucher, directeur du Festival CLASSICA
de Montreal (Canada), — interprete ce soir du personnage si
captivant de Satan : tous nous offrent a Tourcoing la création
de l’oratorio de Dubois, créé certes en 1878, mais élaboré
depuis bien avant, .. des 1874. Le compositeur profitant d’un
Concours de la Ville de Paris, pour proposer l’'une de ses
ecuvres les plus abouties, offrant ce que tout 1le monde
attendait, espérait : un bain orchestral riche en références
et trouvailles, capables de spatialisation étonnante, agencant
les choeurs avec 1’aplomb d’un véritable dramaturge. En bien
des séquences, 1l'ouvrage et ses 4 parties nettement
identifiées, s’apparente a un opéra sacré ou perce le génie du
mélodiste, la sensibilité de 1’orchestrateur, surtout
l'efficacité dramatique et 1la grande franchise de
l'architecte. Or on connaissait surtout le chambriste (dont
1l'excellent et sublime Quintette pour piano demeure la plus
grande révélation récente du romantisme francais).
Jean-Claude Malgoire jamais en reste d’une exhumation
heureuse, dévoile avec quelle finesse Dubois sait citer
l'orchestre de Berlioz (celui de la Symphonie Fantastique
précisément), tout en se souvenant pour le début du drame -
grave, mystérieux, profond, de la Création du monde, version
Haydn dans son oratorio éponyme de 1801. Quand 1’'Académique et
professoral Dubois compose un drame biblique, convoquant les
héros de la Genese et donc du Paradis perdu, le théoricien
adoucit et enrichit tout ce que sa culture pourrait produire
de sec et de démonstratif : il en résulte des tableaux a la
fois construits (au métier sir), finement caractérisés (la
cohorte des anges rebelles : « laissez passer Satan »), et une
tentation emblématique pour la volupté suspendue, un sentiment
d’'extase et de plénitude qui, pour nous, inspire a 1’auteur
ses meilleures pages : béatitude cotoneuse et ouatée au tout
début du drame apres la Création du monde, dans le premier
cheur des anges bienheureux (féminin).



UN VERITABLE OPERA SACRE ET NOIR.. Ce qui frappe et saisit ici
demeure la figure de Satan : admirable emploi pour un baryton
dont 1'écriture évite bien des caricatures, et renouvelle
alors en 1878, toute wune tradition noire, celle
méphistophélienne, des cyniques et manipulateurs, agents de
l'ombre et démons actifs, qui offre aux compositeurs de
remarquables prétextes dramatiques. C’est assurément le cas
dans les deux premieres parties, la Révolte (des anges
rebelles), puis L’Enfer, ou regne la grand démiurge
autoproclamé, rival de Dieu lui-méme, jaloux de Jésus auquel
comme « premier des Archanges », il s’estimait supérieur. Tout
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L’'oratorio cible la finesse et 1l’'intelligence, tres mesurée du
Diable incarné, son esprit indirect (superbe jeu allusif de
Marc Boucher), sa vocalité de négociateur d’habile trompeur,
toute en suggestion : et sa premiere victime, Eve, succombe
évidemment a la tentation qu’il lui réserve (3é parie : La
Tentation).

L’oeuvre machiavélique est d’autant plus troublante qu'elle
s'accomplit quand Dubois imagine au début de la séquence, 1'un
des duos les plus extatiques que nous ayons écouté ; entre
Adam et Eve (« aimons nous mieux »), action de grace d’une
ineffable tendresse, et davantage encore, d’une sincérité
saisissante dont les deux interpretes, Magali Simard-Galdes et
surtout le ténor Antonio Figueroa font un sommet de la soirée
; ils électrisent 1'’association naturelle de leurs timbres
belle respiration et belle écoute en partage de la part des
deux jeunes chanteurs ; Eve rayonne ainsi par 1l’angélisme
lumineux, éclatant de son chant agile et joliment timbré ;
Adam (méme enroué), s’'impose par la subtilité de son émission,
une finesse de style qui le fait d’emblée belcantiste
phrasés soyeux et tenus, projection claire, surtout, qualité
si rare aujourd’hui, articulation exemplaire : le voici ce
chant francais romantique, a la fois incarné, intelligible,
incandescent, raffiné, ténu mais redoutablement expressif ;
Jean-Claude Malgoire a réuni 3 interpretes irrésistibles, qui
assurent aux cotés de 1l'orchestre complet, la grande réussite
de cette création. Du reste c’'est bien ce duo amoureux, d’'une
rare puissance émotionnelle qui demeure la clé de volte de
l’ouvrage, fusion originale entre le style de Gounod et de
Massenet a leur sommet. C’est dire.

Distinguons le Cheur de chambre de Namur (préparé par
1’excellent Thibaut Lenaerts), précis, vivant qui exprime tour
a tour toutes les facettes d’une partition vive et tres
colorée : les étagements, les réponses entre les pupitres de
chanteurs ; et ce jeu tres juste qui place les choristes en
une armée préte a en découdre, déployée derriere 1’orchestre,
assure leur totale intégration au drame qui s’accomplit entre
l'orchestre et les solistes : séraphins primordiaux, anges



rebelles, damnés plaintifs, esprits paradisiaques, cheur final
. L'oratorio de Dubois est un véritable opéra nécessitant un
cheur d’une présence exceptionnelle. Si 1'on pense a Berlioz
dans l'ivresse libérée de 1'écriture orchestrale, c’est Rameau
et ses tableaux infernaux (ceux d’'Hippolyte de 1733) qui
s'affirment ici : d’ailleurs, les 3 archanges rebelles (Uriel,
Belial, Molock) réactivent dans la partie II (L’'Enfer), le
trio des parques en leur chant halluciné, mordant, lugubre.
Enfin voici 1’orchestre de Dubois, propre a la fin des années
1870 en France, dévoilant le métier du compositeur. Bassons,
trompettes et cors par 4, trombones par 3, harpe (doublant
L’Archange glorieux), sans omettre 1’ophicléide.. toutes les
couleurs berlioziennes s’invitent au banquet cynique, barbare
de Satan manipulateur. Et 1’on comprend qu’a travers la
flamboyance efficace qui structure les quatre parties, c’est
la Paradis qui est perdu ; agissements et manipulation fourbe
de Satan inspirent a Dubois, une piece maitresse de son ecuvre
lyrique.

Aérée et précise, la direction souligne toutes les vertus
expressives d’'une partition caractérisée qui sait varier ses
effets. Finalement Théodore Dubois, Prix de Rome, académicien,
professeur puis directeur du Conservatoire, théoricien enfin,
a toujours souffert de n’étre pas estimé comme.. compositeur.
La création mondiale défendue a Tourcoing par les équipes du
défricheur Jean-Claude Malgoire renverse la tendance : nous
voila bien confronté a un ouvrage dramatiquement
incontestable.

Le mérite en revient a Jean-Claude Malgoire qui, pilote
précédent de la recréation d’'ABEN HAMET (opéra créé en 1884,
révision de 1888, d’'apres Le dernier Abencérage de
Chateaubriand) parait de fait comme le défenseur constant de
Théodore Dubois. Tourcoing est bien ce centre de création
lyrique a l’'indéfectible ardeur : Aben Hamet hier, Le Paradis



Perdu aujourd’hui.. pour tous les amateurs d’'opéra comme de
romantisme francais, ce qui se passe a Tourcoing, sous l'aile
visionnaire de Jean-Claude Malgoire est plus que jamais,
incontournable. Illustrations : © Antonio Figueroa 2017
(répétition du Paradis Perdu de Théodore Dubois, recréation
mondiale a Tourcoing / novembre 2017).
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