
Britten : Mort à Venise
Britten traite après Visconti, le sujet
rédigé  par  Thomas  Mann.  Le  désir  de
l’adulte  pour  l’enfant,  son  regard
contemplatif provoque ici une résolution
inverse.  Le  sujet  désiré  n’est  pas
sacrifié.  Rongé  par  le  remords  et  la
culpabilité, c’est l’adulte désirant qui
succombe  à  la  terrible  vérité  de  ses
fantasmes  pédophiles.  En  esthète
impuissant,  Aschenbach  reste  fasciné,
« médusé » au sens propre, par la beauté
apollinienne  du  garçon  Tadzio.  L’adorateur  semble  écartelé
entre l’aspiration à la beauté et la crudité charnelle qui
compose aussi sa coupable attraction. En décidant de se taire
toujours, Aschenbach semble avoir choisi l’autodestruction et
l’anéantissement. Chaque silence dicté par le remords, quand
paraît  le  jeune  adolescent,  est  semblable  à  un  coup  de
poignard. Et chaque regard désirant se retourne contre lui :
il se transforme en lente agonie.
Britten  a  remarquablement  illustré  l’évolution  de  la
contemplation vécue par Aschenbach, en ses débuts spirituelle
et esthétique, ensuite confusément trouble et sexuelle (le
cauchemar de la Bacchanale dans lequel Aschenbach rêve qu’il
rejoint Tadzio) : l’apollinien, le bacchique… au final, dans
une  vision  pessimiste,  l’idéalisme  et  le  spirituel  sont
corrompus par le poison du désir…

Golo Mann : de Doktor Faustus à « Death in Venice »
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Avant de mourir en 1955, Thomas Mann
aurait  reconnu  que,  si  son  Doctor
Faustus devait être porté à l’opéra,
il n’y aurait qu’un musicien capable
de le faire : Benjamin Britten. Or
depuis janvier 1971, le compositeur
qui  se  sait  condamné,  -il  souffre
d’une  insuffisance  de  l’aorte  :
endocardite-,  souhaite  écrire  un
dernier opéra, « pour Peter ».
Britten a bien connu l’un des fils
Mann, Golo, à Brooklyn, pendant son
« exil américain ». Les deux hommes
se  retrouvent  et  Golo  Mann,  lui
souffle  l’idée  d’adapter  »  Mort  à
Venise » que Visconti réécrit pour le cinéma.

Britten partage avec Thomas Mann, la fascination pour la ville
suspendue  sur  les  eaux  :  objet  des  fantasmes  les  plus
poétiques, la Cité offre aux créateurs la matière au rêve,
tant recherchée par les artistes. C’est moins la Cità que les
plages du Lido, cette longue bande de terre entre deux mers,
qui suscite chez Mann, la révélation de la beauté, dans la
figure du jeune Tadzio qui lui semble être dans sa primitive
et juvénile beauté, l’incarnation renouvelée des dieux. Une
telle  expérience  esthétique  devait  évidemment  marquer
profondément  Britten  qui  y  trouve,  au  bord  de  sa  vie,
l’expression exacte de sa propre expérience, artistique et
intime.

Dès octobre 1971, le compositeur et son compagnon, Peter Pears
sont à Venise. Mais le processus créatif, hier si fluide,
demande au Britten malade et amoindri, davantage de temps et
de concentration.
On sait que Mann rédigea sa nouvelle au moment où Gustav
Mahler trouva la mort, en 1911. Les deux événements, écriture
du  roman  décisif  pour  Britten  et  décès  d’un  compositeur
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admiré, augmentent l’attraction du musicien pour le texte de 
l’écrivain. L’année 1971 est marquée aussi par l’engagement,
le  dernier,  de  Britten  dans  la  conduite  musicale  de  son
festival d’Aldeburgh : il interrompt la composition de « Death
in Venice », pour s’immerger dans les Scènes de Faust de
Robert  Schumann,  dont  la  réalisation  au  concert  reste
mémorable, comme en témoignera Dietrich Fischer Dieskau qui
chante dans la production.

En  1972,  le  travail  redouble  pour
l’opéra.  Britten  s’est  assuré  la
complicité de sa librettiste Myfanwy
Piper.  L’action  est  portée  par  le
rôle central d’Aschenbach, chanté par
Pears : ses monologues, accompagnés
sobrement par le piano, structurent
toute  la  narration.  Autour  de  lui,
sept  personnages  paraissent,  tous
incarnés  par  le  même  interprète.
Chacun  compose  diverses  facettes
d’une  même  force  souterraine  dont
l’activité conduit en un rituel initiatique, Aschenbach vers
la mort. Chacun est un thuriféraire qui l’aide à passer les
portes de l’au-delà, traverser le styx, passé de l’autre côté
du miroir. Observateur et contemplateur, Aschenbach regarde
l’éphèbe Tadzio et sa famille qui ne chantent pas : pour
stigmatiser le monde dans lequel ils évoluent, un monde dans
lequel en réalité, ne pénètre jamais Aschenbach, Myfanwy Piper
imagine la danse. Tous animent ainsi une chorégraphie dont le
monde est parallèle à celui du héros, Aschenbach.

Synopsis

Opéra en deux actes
(Acte I) Scène I : Aschenbach solitaire traverse le cimetière
de Munich. Sa femme est morte et sa fille vient de se marier.
Un voyageur lui rappelle la fascination pour Venise. Il décide
de s’y rendre.
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Scène II : arrivée dans Venise, transfert crépusculaire vers
le Lido.
Scène IV : accueil du directeur de l’Hôtel des Bains au Lido.
Au moment du dîner, Aschenbach voit pour la première fois le
jeune Tadzio : des sonorités orientales et mystérieuses qui
rappellent  le  Gamelan,  expriment  la  beauté  foudroyante  du
garçon et l’impossibilité pour son adorateur d’exprimer aucun
mot. C’est la musique qui évoque le choc de la vision.
Scène V : sur la plage du Lido. Aschenbach continue d’être
traversé par son désir pour le jeune éphèbe. Il programme de
partir mais une erreur d’enregistrement de ses bagages retarde
son  départ.  Peu  à  peu,  le  climat  étouffant  de  Venise  se
précise.
(Acte II) Scène VIII : après s’être rendu chez le barbier,
Aschenbach a la confirmation que Venise est le foyer d’une
épidémie  de  choléra.  Laquelle  est  tenue  secrète  par  les
autorités de la ville.
De fait, le vieil homme succombe à la maladie comme il est
terrassé par l’ivresse des sens que lui a causé, la beauté
révélée de l’adolescent polonais, et la confusion et la folie
qui se sont emparées de lui.
Scène  XIV  :  Aschenbach  sur  la  plage  du  Lido  contemple  à
nouveau son idole. Il assiste au départ de la famille inquiète
face à la diffusion du choléra. Aschenbach se morfond sur sa
chaise, seul. Il meurt sur les accords de l’hymne à Apollon.
Les  résonances  incantatoires  et  célestes  du  vibraphone
semblent l’emporter.

Peter  Pears  indique  l’importance  que  revêt  «  Death  in
Venice  »  pour  Britten,  lui-aussi  aux  portes  de  la  mort
lorsqu’il  compose  son  opéra  :  l’ouvrage  résume  la  quête
artistique  et  personnelle  du  compositeur,  en  ce  sens,  la
partition peut-être considérée comme son testament.


