

Bernstein, Candide (1956) Radio Classique, le 5 août 2007 à 21h

Leonard Bernstein

Candide

, 1956



Le 5 août 2007 à 21h

Edit  en 1759, *Candide* de Voltaire (qui fut mis   l'Index par le Vatican), suscita un immense succ s. Son humanisme cynique qui se montre anticl rical, pessimiste, anti-romantique, a pour sujet (en fa ade), la critique du monde harmonique et positiviste de Leibniz, incarn  par la figure de Panglos dont *Candide* est le disciple forcen . « Non, tout ne va si bien dans le meilleur des mondes », semble proclamer en retour Voltaire, avec ce r alisme libertaire qui tout en soulignant les t n bres de notre civilisation, capte et encense toujours les bonnes volont s pour la rendre meilleure. *Candide* est bien en ce sens un pamphlet, mais Voltaire en fait aussi un roman philosophique qui outrepassa son utilit  et son occurrence pol mique. L'auteur n' pargne en rien ses personnages: tout s'ing nie   contrarier leur plan,   corrompre leur fragile et pourtant infatigable esp rance, leur vaine volont . Tout conspire   tuer leur aspiration,   vaincre toute id e de bonheur. R alisme, crudit  m me cruaut . Cependant, l' crivain philosophe souligne a contrario non sans admiration, la r sistance et le courage que ses h ros d ploient co te que co te pour se maintenir et d fendre une certaine id e d'humanit . L'invention foisonnante de l' criture valorise encore le texte et ses port es critiques. Conte philosophique, *Candide* est  galement un superbe drame litt raire qui revisite les formes connues du roman:  pop e picaresque et verve

rabelaisienne, orientalisme, évasion et marivaudage...

Bernstein a décelé les clés du texte voltairien auquel il offre avec la même satisfaction/réussite de nombreuses correspondances musicales. Citations de Verdi (*Don Carlos*) d'Halévy (*La Juive*), de Moussorgski ou de Donizetti alimentent la force d'une partition qui elle aussi, convoque avec malice l'histoire de l'opéra. Ainsi l'air des bijoux de Cunégonde renvoie à l'air de Marguerite dans le *Faust* de Gounod (1859)... En définitive, Voltaire puis Bernstein, à force de citations maîtrisées, réalisent une critique du système. Cibler ses tares cycliques, ses échecs et ses névroses à répétition, souligne l'urgence d'en changer.

Tremblement de terre et Maccarthysme

✖ L'opérette de Bernstein exploite aussi la diversité des lieux évoqués. Pas moins de six villes différentes (de Westphalie, Lisbonne, Paris et Venise... et même en Amérique du Sud...). Cette ronde géographique insuffle à la plainte de Candide, sur notre monde, une envolée lyrique d'autant plus intense qu'elle prend acte d'un phénomène étendu, général. Le jeune homme a bien du mal à reconnaître dans le monde qui l'entoure, barbare, injuste, cruel, la vision bienheureuse véhiculée par l'optimisme de son maître à penser, Pangloss. Bernstein accentue davantage que Voltaire, la victimisation de Candide. Sa béatitude innée en fait une proie désignée pour les conspirateurs de tout genre. Le compositeur a évidemment évoqué le climat intellectuel de l'Amérique qui est la sienne. Un pays où l'élite musicale et littéraire subit les invectives moralisantes et puritaines du maccarthysme bien pensant. Cette immersion dans le contexte américain des années 1950 n'atténue en rien le propos acerbe et caustique du texte voltairien: racisme, guerre, hypocrisie politique... rien de nouveau en définitive comparé à notre époque, tout aussi violente et injuste.

N'oublions pas que le projet du texte germe dans l'esprit de Voltaire après le tremblement de terre de Lisbonne de 1755 ... dont les 20.000 victimes suscitent horreur et indignation de

l'écrivain.

Ambivalent, autant critique que compatissant, *Candide* est un roman à tiroirs. Ses clés sont diverses et contradictoires. Rien de plus excitant et de plus vain que de vouloir « diriger » sa vie. Mais en définitive, peut-on décider de son destin? La vie terrestre ne passe ni par l'optimisme de Panglos, ni par le pessimisme de Martin. Candide doit trouver sa propre voie. « Cultivons notre jardin », nous dit Voltaire, philosophe. C'est après tout le seul bien qui, de notre vivant, peut offrir quelques plaisirs et quelques consolations... Voici donc après le Candide voyageur, la figure apaisée d'un Candide jardinier, porteur d'espérance...

Illustrations

Voltaire

Leonard Bernstein (DR)