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On peut être agacé par la pudeur de ce portrait
à la limite de la censure et du politiquement correct… qui
malgré son
titre, un rien accrocheur, nous parlant de « coeur caché »,
dévoilerait
in fine un mystère Britten… En vérité rien de tel: aucune
révélation
réalisant la promesse du titre. D’autant que les documents
d’archives
laissent paraître à l’écran entre témoignages et captations de
concerts
ou d’opéras, toujours les mêmes images en noir et blanc, de
Benjamin
formant couple avec le ténor Peter Pears, son compagnon et le
créateur
de bon nombre de ses oeuvres lyriques.
Rien  sur  la  blessure  originelle  du  compositeur  qui  petit
enfant aurait
abusé par un adulte, traumatisme qui explique en grande partie
la clé
fascinante de tout son oeuvre opératique, où il est toujours
question
de  l’identité  profonde  et  alusive  des  êtres,  du  héros
confronté  à  la
foule, de l’individu à la société, de l’innocence sacrifiée,
tuée…

Nonobstant, la construction est claire et progressive, conçue
en trois
actes, chacun évoquant la genèse et la réception d’une oeuvre
majeure: Peter Grimes (1945), son premier ouvrage à succès
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(qui occupe les 30 premières minutes du film); War Requiem
(1961),
manifeste pacifiste pour cet objecteur de conscience, au coeur
de la
guerre froide, au moment où le compositeur est au sommet de sa
notoriété;  Death  in  Venice  enfin  (1973),  chant
autobiographique sur l’essence de l’artiste parvenu au soir de
sa vie…

Tout  le  film  est  concentré  sur  la  relation  amoureuse  et
musicale
constitué par le compositeur et son compagnon, Peter Pears,
qui est son
«  roc  »,  et  la  voix  de  son  âme  la  plus  profonde.  Les
connaisseurs
retrouveront nombre des « clés » déjà connue de la vie et de
la
personnalité de Britten: solitude et pudeur d’un être réservé
qui
aimait s’entourer d’une véritable cour pour se sentir rassuré;

On
en apprend davantage sur les années formatrices, celles où

il collabore
avec  W.H.  Auden  vers  1935  dans  l’élaboration  de  films
documentaires
pour lesquels il compose la musique: nécessité dramatique,
efficacité
expressive conduite et inféodée selon le scénario (On this
Island, Our Huntng Fathers..)
pour  le  service  cinématographique  des  postes  britanniques,
constituent
alors le meilleur processus de perfectionnement pour le futur
compositeur d’opéras.
Antimilitaristes, les deux hommes, Benjamin et Peter, fuient
l’Angleterre en guerre pour rejoindre le même Auden en 1939 à
New



York. Ils seront considérés comme des « déserteurs », d’autant
plus
honnis qu’homosexuels (ce qui est un délit jusqu’en 1960),
leur couple
dérange, trouble, gêne. Le docu met en relief la relation avec
Auden
(qui sera rompue en 1942, car Benjamin jugera trop bohème son
style de
vie new-yorkais): le poète séditieux transgresseur a laissé
une lettre
prophétique au moment de leur rupture (1942) où il met en
garde le
musicien quant au devenir de son don musical. Cette lettre
revient
continûment dans la narration du film.

Chaque
analyse  et  explication  sur  les  3  ouvrages  demeurent

pertinents,
révélant un aspect particulier de la personnalité si complexe
et
enfouie de Britten. Peter Grimes, d’après The Boroughs
de Crabbe, adoucit la figure du héros littéraire: le pêcheur
seul et
suspect, véritable bourreau et tortionnaire sadique dans le
roman,
affiche dans l’opéra, une psychologie plus ambivalente, en
être
névrosé, introverti, inadapté… En lui donnant une richesse
émotionnelle nouvelle, Britten élabore le nouvel opéra anglais
du
XXème.  Et  les  deux  hommes  (Peter  incarne  le  rôle-titre),
diabolisés par
leur  «  fuite  »  aux  USA,  sont  acclamés  par  cet  opéra
visionnaire.

War Requiem est une commande pour célébrer



l’inauguration de la nouvelle Cathédrale de Coventry, rasée,
bombardée
le 14 novembre 1940. L’événement de 1961, alors en pleine
guerre
froide,  est  un  acte  militant  signé  par  un  compositeur
pacifiste:  les
trois solistes (russe, allemand, anglais) indiquent l’appel à
la
réconciliation des peuples. Le témoignage de la soprano russe
Vishnevskaya (finalement remplacé par Heather Harper) exprime
les
pressions subies par les artistes dans ce climat de défiance
et de
peur. Le Lacrimosa qui imagine la rencontre du soldat tueur
avec celui qu’il a fusillé, est l’un des moments les plus
intenses de l’oeuvre.

Death in Venice est
d’autant plus intéressant que chant du cygne, la partition

est écrite
par un compositeur malade, presque à l’agonie, qui en outre
est passé
de mode au début des années 1970. Evidement, la figure du
vieil
écrivain Aschenbach, usé, en perte d’inspiration, dans une
ville
elle-même en décrépitude sur des eaux mortes, de surcroît
bientôt
traversée par une épidémie de choléra, renvoie au compositeur
lui-même,
à sa vie, à ses blessures secrètes. A ce titre, les services
sociaux du
Home Office convoquent les deux homosexuels en 1953: à cette
époque,
ils peuvent être emprisonnés. Death in Venice cache un secret
intime,  que  pourrait  bien  avoir  décelé  la  fameuse  lettre
d’Auden en



1942, et qui est lié à l’attraction du compositeur pour les
jeunes ados
fluets… ce qui est nettement représenté dans l’opéra ultime de
Britten,  dans  cette  figure  troublante  du  jeune  polonais
Tadzio…
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