
Benjamin  Britten,  Peter
Grimes
Le héros du premier opéra de Benjamin Britten suscite plus de
soixante
ans après sa création (1945), un débat jamais résolu. Est ce
parce que
au fond des choses, dans leur identité tenue secrète par le
compositeur, les personnages de Britten se dérobe à toute
identité
claire, parlant au nom de leur concepteur pour une ambivalence
qui
nourrit leur forte attraction? Rien de plus fascinant sur la
scène
qu’un être véritable, contradictoire et douloureux, exprimant
le propre
de la nature humaine, velléités, espoirs, fantasmes, soupçons,
poison
de la dissimulation, terrible secret. A la manière des héros
d’Henri
James, le héros ne livre rien de ce qu’il est : il laisse en
touches
impressionnistes, suggestives, affleurer quelques clés de sa
complexité.
A
propos de Peter Grimes, Britten et son compagnon le ténor
Peter Pears
qui  créa  le  rôle,  reviennent  à  plusieurs  reprises  sur
l’identité  du
héros : solitaire et presque sauvage mais bon et foncièrement
compassionnel. Sa différence se révèle dans le rapport à la
société qui
l’entoure : « à part » : donc coupable. Le soupçon qu’il
suscite, vient de
sa  différence.  Est-il  coupable  d’avoir  tuer  ses  apprentis
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pêcheurs?
Britten  en  épinglant  le  naturel  accusateur  des  citoyens,
décrit la
haine du différent, la délation facile, la peur de l’autre.
Que Grimes
cache un autre secret : tel serait en définitive le vrai
sujet, mais infanticide, il ne l’est
pas. L’homme incarne la figure du paria car il y a en lui,
terrée, imperceptible, une profonde et inavouable blessure.
Sa nature sombre et brutale favorise le soupçon. Il est en
décalage avec le monde, un « idéaliste torturé ». En cela,
Britten n’a
pas franchi la frontière de la barbarie et de la méchanceté du
personnage  de  Georges  Crabbe  (1754-1832)  dont  le  Poème  a
inspiré
le sujet de son opéra. Britten reprend le cadre, ce lieu battu
par les vents et les embruns, le village d’Alteburgh, village
de  marins  mais  surtout  berceau  du  compositeur.  Mais  il
s’autorise un changement primordial dans la personnalité du
héros.

Peter Grimes, anecdote ou mythe?

L’idée d’un enfant sacrifié, image récurrente dans l’oeuvre de
Britten,  exprime  la  perte  de  l’état  d’enfance  et
d’insouciance.  Le
héros de Britten est un être tragique, auquel fut arrachée
trop tôt
l’innocence au monde. La force de la souillure originelle
poursuit le compositeur.
Certains ont souhaité donner à la figure de
Peter Grimes, le visage de l’homosexuel honni. C’est vrai et
c’est faux. Vrai, pourquoi pas ? Britten et Pears ne
cachaient rien du couple qu’ils formaient. Et alors? Avons-
nous envie
d’ajouter. En quoi cela éclaire-t-il la perception et surtout
la



compréhension de l’oeuvre?
Il s’agit plutôt d’une allégorie contre
l’intolérance.  Tout  autre  relecture  aussi  pertinente  soit-
elle, mise en
rapport  avec  la  vie  et  l’identité  de  l’auteur,  réduit
considérablement
la portée de l’oeuvre. D’ailleurs, lorsque John Vickers chante
le rôle,
il refuse de ne voir en Peter Grimes, qu’un homosexuel car
cela enferme la
perception  du  personnage  dans  une  vision  étroite  et
anecdotique,  voire
colle au rôle une revendication militante qui est étrangère à
la
sensibilité de Britten.
Les interludes marins élèvent manifestement
l’ouvrage au niveau de l’allégorie : la légende tragique de
Grimes
gagne  grâce  aux  commentaires  de  la  musique,  une  portée
poétique
indiscutable,  rehaussant  l’anecdote  marine  à  l’échelle  du
mythe.

Poids de l’interdit

L’interdit qui pèse sur les oeuvres de Britten et colore
immanquablement l’identité de ses héros, est renforcé par le
cadre
légal à son époque. Toute évocation ou description d’une
relation  homosexuelle  est  punie  par  la  loi  britannique
jusqu’en 1967.
Le procès d’Oscar Wilde et son humiliation publique, sont
encore dans
les mémoires. Contexte qui nous semble aujourd’hui terrifiant
quand ont
été célébrées officiellement les noces d’Elton John, après que
le



mariage homosexuel ait été autorisé.
Pour Britten, à l’endroit de
Grimes,  il  s’agit  moins  d’un  homosexuel  en  prise  avec  la
morale de son
temps,  que  du  conflit  habituel  sur  la  scène  lyrique,  de
l’individu
opposé  au  système  ;  et  sur  le  plan  psychologique,  la
complexité
tragique d’un personnage, sombre et solitaire, impuissant à
exprimer
ses sentiments : observateur du bonheur des autres et non
acteur de sa
propre destinée. Pour Britten, Grimes donne le prétexte d’une
lecture
de la folie humaine : haine sadique de la société, passivité
et démence
du  protagoniste.  Le  soupçon  d’infanticide  à  l’endroit  du
héros, aiguise d’autant plus la noirceur du tableau.
La suite de l’écriture de Britten met en scène des
héros solitaires, accablés par le poids du secret. Chaque
nouvel opéra,
est un acte ajouté au chapitre de la tragédie personnelle :
comment
vivre avec le poids d’un secret où la perte de l’innocence, le
poison
d’une  malédiction  suggérée  jamais  dite  explicitement,
l’expérience  des
pulsions homosexuelles, en particulier pédophiles, disent ce
mal-être
imperceptible dont la tension conflictuelle donne son étoffe
au héros
lyrique ? Albert Herring, Billy Budd, Le tour d’écrou, Owen
Windgrave,
Mort à Venise disent cette obligation de l’être à nier au non
de la
morale,  sous  la  pression  de  la  société  permissive  et
puritaine,



l’expression de ses fantasmes les plus intimes. Et dans ce
paysage
diffus, où le refoulé exacerbe l’angoisse de vivre, l’amour
des jeunes
garçons aggrave encore une situation qui avoisine le souffre.
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