Benjamin Britten : Peter
Grimes

Le héros du premier opéra de Benjamin
Britten suscite plus de soixante ans
apres sa création (1945), un débat
jamais résolu. Est ce parce que au
fond des choses, dans leur identité
tenue secrete par le compositeur, les
personnages de Britten se dérobe a
toute identité claire, parlant au nom
de leur concepteur pour une
ambivalence qui nourrit leur forte
attraction? Rien de plus fascinant
sur la scene qu'un étre véritable,
contradictoire et douloureux,
exprimant le propre de la nature
humaine, velléités, espoirs, fantasmes, soupcgons, poison de la
dissimulation, terrible secret. A la maniere des héros d’'Henri
James, le héros ne livre rien de ce qu’'il est : il laisse en
touches impressionnistes, suggestives, affleurer quelques clés
de sa complexité.

A propos de Peter Grimes, Britten et son compagnon le ténor
Peter Pears qui créa le role, reviennent a plusieurs reprises
sur l'identité du héros : solitaire et presque sauvage mais
bon et foncierement compassionnel. Sa différence se révele
dans le rapport a la société qui 1l’entoure : « a part » : donc
coupable. Le soupcon qu’il suscite, vient de sa différence.
Est-il coupable d’avoir tuer ses apprentis pécheurs? Britten
en épinglant le naturel accusateur des citoyens, décrit la
haine du différent, la délation facile, la peur de 1'autre.
Que Grimes cache un autre secret : tel serait en définitive le
vral sujet, mais infanticide, il ne l’est pas. L’'homme incarne
la figure du paria car il y a en lui, terrée, imperceptible,
une profonde et inavouable blessure.
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Sa nature sombre et brutale favorise le soupcon. Il est en
décalage avec le monde, un « idéaliste torturé ». En cela,
Britten n’a pas franchi la frontiere de la barbarie et de 1la
méchanceté du personnage de Georges Crabbe (1754-1832) dont le
Poeme a inspiré le sujet de son opéra. Britten reprend le
cadre, ce lieu battu par les vents et les embruns, le village
d’Alteburgh, village de marins mais surtout berceau du
compositeur. Mais il s’autorise un changement primordial dans
la personnalité du héros.

Peter Grimes, anecdote ou mythe?

L’'idée d’'un enfant sacrifié, image récurrente dans 1’'oeuvre de
Britten, exprime 1la perte de 1'état d’enfance et
d’'insouciance. Le héros de Britten est un étre tragique,
auquel fut arrachée trop té6t 1’'innocence au monde. La force de
la souillure originelle poursuit le compositeur.

Certains ont souhaité donner a la figure de Peter Grimes, le
visage de l’homosexuel honni. C’'est vrai et c’est faux. Vrai,
pourquoi pas ? Britten et Pears ne cachaient rien du couple
qu’'ils formaient. Et alors? Avons-nous envie d’ajouter. En
quoi cela éclaire-t-il 1la perception et surtout 1la
compréhension de 1’oeuvre?

I1 s’'agit plutét d’'une allégorie contre l’'intolérance. Tout
autre relecture aussi pertinente soit-elle, mise en rapport
avec la vie et 1’identité de l’auteur, réduit considérablement
la portée de 1’oeuvre. D’'ailleurs, lorsque John Vickers chante
le role, il refuse de ne voir en Peter Grimes, qu’un
homosexuel car cela enferme la perception du personnage dans
une vision étroite et anecdotique, voire colle au role une
revendication militante qui est étrangere a la sensibilité de
Britten.

Les interludes marins élevent manifestement 1’'ouvrage au
niveau de 1’allégorie : la légende tragique de Grimes gagne
grace aux commentaires de la musique, une portée poétique
indiscutable, rehaussant 1’anecdote marine a 1'’échelle du
mythe.



Poids de 1’interdit

L’interdit qui pese sur les oeuvres de Britten et colore
immanquablement 1’identité de ses héros, est renforcé par le
cadre 1égal a son époque. Toute évocation ou description d’'une
relation homosexuelle est punie par la loi britannique
jusqu’en 1967. Le proces d’'Oscar Wilde et son humiliation
publique, sont encore dans les mémoires. Contexte qui nous
semble aujourd’hui terrifiant quand ont été célébrées
officiellement les noces d’Elton John, apres que le mariage
homosexuel ait été autorisé.

Pour Britten, a 1’endroit de Grimes, il s’agit moins d’'un
homosexuel en prise avec la morale de son temps, que du
conflit habituel sur la scene lyrique, de 1’individu opposé au
systeme ; et sur le plan psychologique, la complexité tragique
d’un personnage, sombre et solitaire, impuissant a exprimer
ses sentiments : observateur du bonheur des autres et non
acteur de sa propre destinée. Pour Britten, Grimes donne le
prétexte d’une lecture de la folie humaine : haine sadique de
la société, passivité et démence du protagoniste. Le soupgon
d’infanticide a 1’endroit du héros, aiguise d’autant plus 1la
noirceur du tableau.

La suite de l’écriture de Britten met en sceéne des héros
solitaires, accablés par le poids du secret. Chaque nouvel
opéra, est un acte ajouté au chapitre de 1la tragédie
personnelle : comment vivre avec le poids d’'un secret ou la
perte de 1’'innocence, le poison d’une malédiction suggérée
jamais dite explicitement, 1'expérience des pulsions
homosexuelles, en particulier pédophiles, disent ce mal-étre
imperceptible dont la tension conflictuelle donne son étoffe
au héros lyrique ? Albert Herring, Billy Budd, Le tour
d’écrou, Owen Windgrave, Mort a Venise disent cette obligation
de 1’étre a nier au non de la morale, sous la pression de 1la
société permissive et puritaine, 1’expression de ses fantasmes
les plus intimes. Et dans ce paysage diffus, ou le refoulé
exacerbe 1'angoisse de vivre, l’amour des jeunes garcgons
aggrave encore une situation qui avoisine le souffre.
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