
Benjamin  Britten  :  Peter
Grimes
Le héros du premier opéra de Benjamin
Britten suscite plus de soixante ans
après sa création (1945), un débat
jamais résolu. Est ce parce que au
fond des choses, dans leur identité
tenue secrète par le compositeur, les
personnages de Britten se dérobe à
toute identité claire, parlant au nom
de  leur  concepteur  pour  une
ambivalence  qui  nourrit  leur  forte
attraction?  Rien  de  plus  fascinant
sur la scène qu’un être véritable,
contradictoire  et  douloureux,
exprimant  le  propre  de  la  nature
humaine, velléités, espoirs, fantasmes, soupçons, poison de la
dissimulation, terrible secret. A la manière des héros d’Henri
James, le héros ne livre rien de ce qu’il est : il laisse en
touches impressionnistes, suggestives, affleurer quelques clés
de sa complexité.
A propos de Peter Grimes, Britten et son compagnon le ténor
Peter Pears qui créa le rôle, reviennent à plusieurs reprises
sur l’identité du héros : solitaire et presque sauvage mais
bon et foncièrement compassionnel. Sa différence se révèle
dans le rapport à la société qui l’entoure : « à part » : donc
coupable. Le soupçon qu’il suscite, vient de sa différence.
Est-il coupable d’avoir tuer ses apprentis pêcheurs? Britten
en épinglant le naturel accusateur des citoyens, décrit la
haine du différent, la délation facile, la peur de l’autre.
Que Grimes cache un autre secret : tel serait en définitive le
vrai sujet, mais infanticide, il ne l’est pas. L’homme incarne
la figure du paria car il y a en lui, terrée, imperceptible,
une profonde et inavouable blessure.
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Sa nature sombre et brutale favorise le soupçon. Il est en
décalage avec le monde, un « idéaliste torturé ». En cela,
Britten n’a pas franchi la frontière de la barbarie et de la
méchanceté du personnage de Georges Crabbe (1754-1832) dont le
Poème a inspiré le sujet de son opéra. Britten reprend le
cadre, ce lieu battu par les vents et les embruns, le village
d’Alteburgh,  village  de  marins  mais  surtout  berceau  du
compositeur. Mais il s’autorise un changement primordial dans
la personnalité du héros.

Peter Grimes, anecdote ou mythe?
L’idée d’un enfant sacrifié, image récurrente dans l’oeuvre de
Britten,  exprime  la  perte  de  l’état  d’enfance  et
d’insouciance.  Le  héros  de  Britten  est  un  être  tragique,
auquel fut arrachée trop tôt l’innocence au monde. La force de
la souillure originelle poursuit le compositeur.
Certains ont souhaité donner à la figure de Peter Grimes, le
visage de l’homosexuel honni. C’est vrai et c’est faux. Vrai,
pourquoi pas ? Britten et Pears ne cachaient rien du couple
qu’ils formaient. Et alors? Avons-nous envie d’ajouter. En
quoi  cela  éclaire-t-il  la  perception  et  surtout  la
compréhension  de  l’oeuvre?
Il s’agit plutôt d’une allégorie contre l’intolérance. Tout
autre relecture aussi pertinente soit-elle, mise en rapport
avec la vie et l’identité de l’auteur, réduit considérablement
la portée de l’oeuvre. D’ailleurs, lorsque John Vickers chante
le  rôle,  il  refuse  de  ne  voir  en  Peter  Grimes,  qu’un
homosexuel car cela enferme la perception du personnage dans
une vision étroite et anecdotique, voire colle au rôle une
revendication militante qui est étrangère à la sensibilité de
Britten.
Les  interludes  marins  élèvent  manifestement  l’ouvrage  au
niveau de l’allégorie : la légende tragique de Grimes gagne
grâce aux commentaires de la musique, une portée poétique
indiscutable,  rehaussant  l’anecdote  marine  à  l’échelle  du
mythe.



Poids de l’interdit 
L’interdit  qui  pèse  sur  les  oeuvres  de  Britten  et  colore
immanquablement l’identité de ses héros, est renforcé par le
cadre légal à son époque. Toute évocation ou description d’une
relation  homosexuelle  est  punie  par  la  loi  britannique
jusqu’en 1967. Le procès d’Oscar Wilde et son humiliation
publique, sont encore dans les mémoires. Contexte qui nous
semble  aujourd’hui  terrifiant  quand  ont  été  célébrées
officiellement les noces d’Elton John, après que le mariage
homosexuel ait été autorisé.
Pour Britten, à l’endroit de Grimes, il s’agit moins d’un
homosexuel  en  prise  avec  la  morale  de  son  temps,  que  du
conflit habituel sur la scène lyrique, de l’individu opposé au
système ; et sur le plan psychologique, la complexité tragique
d’un personnage, sombre et solitaire, impuissant à exprimer
ses sentiments : observateur du bonheur des autres et non
acteur de sa propre destinée. Pour Britten, Grimes donne le
prétexte d’une lecture de la folie humaine : haine sadique de
la société, passivité et démence du protagoniste. Le soupçon
d’infanticide à l’endroit du héros, aiguise d’autant plus la
noirceur du tableau.
La suite de l’écriture de Britten met en scène des héros
solitaires, accablés par le poids du secret. Chaque nouvel
opéra,  est  un  acte  ajouté  au  chapitre  de  la  tragédie
personnelle : comment vivre avec le poids d’un secret où la
perte de l’innocence, le poison d’une malédiction suggérée
jamais  dite  explicitement,  l’expérience  des  pulsions
homosexuelles, en particulier pédophiles, disent ce mal-être
imperceptible dont la tension conflictuelle donne son étoffe
au  héros  lyrique  ?  Albert  Herring,  Billy  Budd,  Le  tour
d’écrou, Owen Windgrave, Mort à Venise disent cette obligation
de l’être à nier au non de la morale, sous la pression de la
société permissive et puritaine, l’expression de ses fantasmes
les plus intimes. Et dans ce paysage diffus, où le refoulé
exacerbe  l’angoisse  de  vivre,  l’amour  des  jeunes  garçons
aggrave encore une situation qui avoisine le souffre.
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