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A Venise sur les traces de Thomas Mann
Dès janvier 1971, Britten exprime son souhait d’un nouvel
opéra, en particulier pour offrir à son compagnon, le ténor
Peter Pears, un nouveau rôle qui lui permette de remonter sur
scène, tout en considérant la réalité de sa voix et le chemin
parcouru. Britten qui a fréquenté Golo, le fils de Thomas Mann
savait que l’écrivain mort en 1955, avait désiré que si l’on
devait mettre en musique son Doktor Faustus, cette tâche en
reviendrait à n’en pas douter à Benjamin Britten.
Au moment où Visconti adapte pour le grand écran Mort à Venise
(Death in Venice), Britten, encouragé par Golo, se penche sur
le roman qui met en scène la vie et les réflexions du vieil
écrivain Gustav von Aschenbach.
On sait que le sujet de la nouvelle mannienne a pour objet une
expérience personnelle quand, alors en villégiature à l’hôtel
des Bains au Lido de Venise, Thomas Mann éprouve un choc
esthétique et visuel face à un jeune adolescent, «  beau comme
un tendre jeune dieu qui émerge des fonds de la mer et du
ciel, courant contre les éléments, cette vue conjurait des
mythologies... »

Magie musicale de l’ambiguité
L’écrivain en évoquant ce lieu d’une révélation à la fois
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sensuelle, mystique mais aussi philosophique, suscitée par le
spectacle de la beauté pure, écrit encore « la magie musicale
de l’ambiguité » qui a scellé son expérience à Venise, une
cité sans équivalent dans le monde, et dans l’imaginaire, qui
comme l’a dit avant lui le poète admiré August von Platen,
« réside dans le domaine des rêves« . Mélomane, Thomas ajoute
aux résonances musicales de son oeuvre : il écrit sa nouvelle
vénitienne à l’occasion de la mort en 1911 de Gustav Mahler.

Le beau jeune dieu s’appelle dans le texte de Mann, Tadzio:
incarnation d’Apollon qui suscite comme Bergotte devant le
petiti  pan  de  mur  jaune  de  Proust,  un  état  de  transe
spirituel:  l’auteur/Le  narrateur  (Mann/Eschenbach)  éprouve
dans  cette  vision,  une  prise  de  conscience  brutale  et
nécessaire, essentielle et viscérale qui porte sur la vie et
la mort, désir et anéantissement, beauté et réalité, existence
et art, idée et mortalité. D’autant que dans la nouvelle, le
témoin de cette expérience profonde et intime, est au bord de
sa vie, au terme d’une existence contemplative qui recherche
encore son sens comme sa finalité. Eschenbach saisi, atteint,
qui a rendez vous avec le destin à Venise, succombera d’une
épidémie. Britten lui-même, dans la composition de l’opéra est
gravement malade, se sait condamné et ses jours désormais
comptés.
En octobre 1971, le couple Britten/Pears se rend à Venise.
Malgré le froid, le compositeur s’entête à prendre gondoles
sur gondoles, errer dans les rues noyées de la Sérénissime,
afin d’y noter les vieux airs des gondoliers chanteurs. Autant
de matériau musical pour son oeuvre à venir.

Le dernier voyage
En 1972, Myfanny Piper, fidèle librettiste sollicitée pour
les opéras d’après Henry James, adapte la nouvelle de Mann.

Dès le départ pour distinguer les longs monologues réflexifs
d’Aschenbach  (en  prose),  Britten  imagine  un  accompagnement
secco au seul piano, quand tous les autres recitatifs en vers
sont  accompagnés  différamment.  Toute  l’action  de  l’opéra



découle de la progression des pensées du poète protagoniste:
le rôle est l’un des plus important dans la carrière de Peter
Pears, depuis le temps où il créait en 1965, Peter Grimes. Le
monde de Tadzio et de sa famille, sujet de contemplation du
vieil écrivain, est muet, silencieux sur la scène lyrique: ils
sont ainsi incarnés par des danseurs et des mimes. Britten
distingue de façon claire et fluide, les 2 mondes qui se
superposent, dont Aschenbach est le point de compréhension et
de rencontre: la réalité et le rêve révélateur, l’existence
désenchantée qui s’écoule selon le temps mesuré de sa vie,
l’initiation grâce à laquelle le héros atteint un autre espace
de conscience.

Aux personnages réels: un voyageur, un vieux dandy, le
« leader of the Players », chef d’une troupe de théâtre

itinérante, le barbier, le directeur de l’hôtel, correspond
d’autres « visions » exclusives. Aschenbach voit en rêve,
Apollon  dont  il  consigne  aussi  sur  son  carnet  la  parole
visionnaire.  En  définitive,  le  séjour  de
Mann/Britten/Aschenbach à Venise est un ultime voyage: chaque
personnages n’est qu’un avatar du passeur, celui qui les aide
à passer le Styx, jusqu’au rivage éternel.

Approfondir
Lire notre dossier The Death in Venice, Mort à Venise de
Benjamin Britten, d’après Thomas Mann

Illustrations: Benjamin Britten et Peter Pears. Nu masculin,
étude de Jacques Louis David, Thomas Mann. Couros archaïque
(DR)
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