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Ethique ou ordre

Sur un navire britannique, le monde des hommes se mut en
étouffoir ou les barbares manupilent. Violence psychologique,
tension exacerbée, Billy Budd est un opéra cynique et apre.
C'’est un huit clos a trois caracteres, exclusivement
masculins, en liaison avec les themes propres a Britten, lui-
méme dévoré par son homosexualité coupable, en proie a maintes
interrogations sur son identité profonde, sa capacité a
trouver la paix et étre heureux.

Conflit entre devoir et morale, désir et 1loi, ordre et
éthique, sacrifice d’un innocent, influence invisible d’un
systeme barbare et cruel.. Billy Budd concentre tous les
messages et les représentations conflictuelles emblématiques
du compositeur anglais.

A bord du vaisseau de guerre L’'Indomptable, en 1797, en pleine
guerre opposant la France a 1’Angleterre, plusieurs matelots
d’un navire marchand sont enr6lés de force, contre leur gré
(Britten est un militant pacifiste) pour renforcer les troupes
en vue d’une bataille imminente. Parmi eux, le bel adolescent,
Billy Bud (William Budd), dont la beauté physique et morale ne
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laisse indifférent personne, est conduit par le maitre
d’armes, John Claggart, étre perfide, manipulateur, envieux et
jaloux. A la candeur et l'innocence de Billy correspond le
démonisme de Claggart qui amoureux du matelot désigné « gabier
de misaine », ne peut assumer le désir qui le ronge.

Dans son monologue décisif a la fin de 1'Acte I, Claggart met
en branle une machine destructrice: 1la haine plutdét que
L’amour. Détruire 1’ange divin, cet Adonis irrésistible plutdt
que le chérir et le protéger. En se vouant au mal et a la
mort, Claggart adjure sa propre fin, mais aussi celle des
autres. En accusant Budd de trahison (il aurait fait passer de
l'or francais a bord pour rallier les troupes anglaises aux
idées de la révolution et des droits de 1'homme), Claggart,
devant le capitaine Vere, entend détruire le pauvre innocent.
Celui, saisi par l’infamie et la dffamation, n’a qu’un seul
tort: il bégaie. Impossible de sortir un mot. De rage, il
frappe Claggart, et le tue devant le capitaine médusé..

Les derniers jours de Billy Budd, « ange divin »

Comme il l1'a fait dans Peter Grimes, opéra précédent, dont le
réle-titre est un caractere fascinant par son ambivalence
contradictoire -victime et bourreau-, Britten compose Budd
pour son compagon le ténor Peter Pears qui incarne le seul
personnage tragique de 1l’ouvrage, le capitaine Vere. En lui se
déploie le poison du conflit: comme Claggart, il aime Budd
mais contrairement au maitre d’armes, se laisse séduire et
nourrit cette secrete attirance. Mais en homme policé, éduqué,
cultivé (lecteur de Plutarque et des anciens grecs et
romains..), Vere est aussi l'homme de la loi, de 1l’ordre, de
L'équilibre des puissances.

Face au meurtre perpétré par Billy contre Claggart, Vere a
bien conscience que l’enfant divin, messager de sa propre
rédemption, 1’a délivré du mal: il s’agit du meurtre d’un
démon incarné. Mais en période de guerre, il est nécessaire
d’'affirmer la discipline.



Sur ordre du Capitaine, Budd est jugé devant son tribunal ou
Vere parait comme simple témoin au risque de laisser a
d'autres, le verdict final. De fait, le gamin est jugé
coupable et guillotiné sur la grande vergue. Or Vere, qui sait
la symbolique des épisodes, craint d’avoir perdu son libre-
arbitre. Que peut 1'homme d’'honneur face a la nécessité des
hommes? Car devant quel tribunal devra-t-il répondre de ses
actes? En tuant la bonté incarnée n’a-t-il pas fait lui aussi
le choix des ténebres et de la lacheté?

C'est 1'une des partitions les plus sombres et désolées
écrites par Britten, ou les motifs de la faille intérieure,
véritable blessure implicite reviennent cycliquement dans
1’'opéra pour chaque scene du Capitaine Vere: violons et altos
jouent dans deux clés différentes, séparées d’un demi ton:
expression d’un sentiment d’une existence disjointe (si et si
bémol). Telle serait la clé de Britten: une oeuvre déchirée,
habitée par un conflit originel; d’'un c6té, 1’homme et
l’artiste inquiet et tendu, « possédé » par une sexualité
interdite (Britten est homosexuel et vit avec son compagnon le
ténor Peter Pears, véritable roc dans sa vie); de l'autre, le
mondain cultivé désireux de reconnaissance et de
compréhension. Mais au centre de la création de Britten, il y
a surtout la nostalgie de 1’'enfance, le désir d’un état
d’innocence a jamais perdue. Le compositeur aurait été pendant
sa scolarité abusé. Souvent, dans chacune de ses oeuvres, se
dévoile comme un embléeme irrépressible, le theme de la pureté
sacrifiée et perdue: c’'est l’enfant apprenti qui disparait
dans Peter Grimes; c'est bien sir Billy Budd humilié qui est
condamné a mort malgré la bonté et la justesse de son ame..

L'opéra est créé a Covent Garden sous la protection royale, en
décembre 1951, sur un livret rédigé par Eric Crozier et E. M.
Forster.
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