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Musique de l’'inconscient

Bartok a l1’e®uvre (1911-1918). Agé de 20 ans, le jeune
compositeur hongrois Bela Bartok présente le 20 septembre
1911, une premiere version du Chateau, lors d’un concours a
Budapest. La commission rejette énergiquement la partition,
jugée maladroite : psychologie des personnages a peine
fouillée, musique plus abstraite que scénique, action
flottante, a peine représentable.

A 1'été 1912, Bartok reprend la partition. De méme, peu avant
la création en 1918, et a nouveau, en 1921, pour la réduction
pour piano de la partition.

Apres le succes de son ballet, le Prince de bois, en 1917, sur
un livret du méme Bela Balazs, Bartok peut créer son opéra a
1'0Opéra royal de Hongrie.

La création, le 24 mai 1918, ne recueille pas un franc succes.
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L’époque est celle des prémices de 1'effondrement de 1'Empire
austro-hongrois : le texte de Balazs est jugé dangereux. La
transgression qui est ceur du sujet, souligne la tension de
1’'époque. L'euvre dérange d’'autant que la musique exprime plus
fortement encore les pulsions antagonistes des personnages, en
particulier, la quéte libertaire et séditieuse de Judith,
L'épouse de Barbe-Bleue.

L’intendant de 1l’opéra demande que soit retiré de 1’affiche,
le nom du poete librettiste : Bartok refuse, et préfere
retirer 1'ecuvre totalement.

L’euvre de Balazs : une euvre initiatique qui plonge dans la
psyché. Le texte du poete hongrois se concentre sur deux
protagonistes : Judith et Barbe-Bleue. Ici, un seul acte sans
rupture (quand 1’'opéra de Dukas/Maeterlinck se déroule en
trois actes). Le couple de 1'homme et de la femme suit une
initiation a deux, puisque Judith ouvre chaque porte en
présence de son époux. C’est un parcours initiatique assumé a
deux. La véritable scéne se projette dans la psyché des étres
présents. Tel est le sens de la formule récitée en
introduction : « hélas, je cache mon chant/0Ou faut-il que je
le cache ? ». Texte symboliste parfois énigmatique, le livret
de Balazs nourrit sa propre complexité, comme il permet de
multiplier les clés de compréhension. Comme chez le poete
belge Maeterlinck, (Pelléas pour Debussy ou surtout, Ariane
pour Dukas), les mots ne disent rien, ils expriment des états
psychiques demeurés souterrains qui affleurent magnifiquement
en surface, portés par la musique.

Pourtant la suggestion du texte n’'empéche pas des images
violentes, effrayantes, traumatisantes : le sang de la faute,
du péché, de 1la malédiction, 1l’indice d'un crime inoubliable
(- il reste ineffacable-), s’'impose a Judith dont le regard
doit affronter chacune des révélations qu’elle a suscitées. Au
sang, succede la vision du lac de larmes (la sixieme porte).
Terrible moment ou les étres doivent se révéler 1'un a
l’autre, et dire sans pudeur, les fautes tues, les actes
honteux que la mémoire a refoulés. En vérité, la porte dévoile



les trois autres épouses richement parées du duc. Aprés ce
dévoilement, Judith se voit couronnée a son tour par son
époux, et franchit la septieme porte pour en étre la nouvelle
prisonniere.

x] La musique de Bartok. Inspiré par les musiques populaires
magyares, avec Kodaly, depuis 1905, Bartok inscrit avec
davantage d’'évidence que 1le poeme, les références a la
littérature et a la mémoire hongroise. En particulier, il
travaille a 1’articulation musicale de la langue hongroise, ce
qui rend extrémement difficile toute adaptation du livret dans
une autre langue. Tout indique une réalité muette et lugubre,
une atmosphere de fin et de déclin, un monde endormi et
sombre. Judith n’a d’'autre souci que d’ouvrir les sept portes
qui sont tenues fermées. Pour dévoiler les mondes paralleles
qui ne demandent qu’a jaillir.
Le Chateau est un corps vivant dont les blessures incarnent un
monde condamné par sa propre inertie. En en ébranlant les
fondations, Judith amorce 1’avenement d’une éere nouvelle,
surtout d’'une conscience régénérée, pleinement active.
Or, le dernier tableau ajoute non pas a l’'éclaircissement de
la légende onirique, mais plutdt a son trouble mystérieux, a
la fois féerique et cauchemardesque.
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