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Le Quatuor n°16 de Beethoven est couplé au
Quatuor à cordes de Bruckner en ut mineur.

« Le faut-il vraiment? », « Il le faut !« 
Esquissé fin juin 1826, le dernier quatuor de Beethoven est
terminé  en  octobre  suivant.  Livré  à  l’éditeur  berlinois
Schlesinger,  la  partition  ne  fut  publiée  qu’en  1827.  Le
Quatuor  porte  la  dédicace  à  Johann  Wolfmayer.  Energique,
tranchant, exalté, l’oeuvre se montre parfois insaisissable.
Au  préalable,  Beethoven  sembla  se  satisfaire  d’une  oeuvre
tripartite quand son éditeur lui demandait un cycle en quatre
mouvements. Le compositeur écrivit donc le mouvement lent.
Le destin improbable pointe son nez dans le premier mouvement,
mais il est vite étouffé, comme oublié dans le développement
formel. Le deuxième mouvement s’apparente à un scherzo au
« mécanisme détraqué », selon André Boucourechliev.
« Lento assai, cantabile e tranquillo », le troisième tableau
(qui est sur le plan de la chronologie, le dernier mouvement
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composé par le compositeur) est plein de sérénité confiante
parfois nostalgique mais d’une tranquillité lumineuse.
Le mouvement de fin a donné lieu à diverses interprétations:
les annotations en marge de la partition, « Muss en sein? Es
muss sein! » que l’on traduit par « Le faut-il vraiment? »,
« il le faut! » sont toujours le sujet de débats critiques.
Invitation par Beethoven adressée à ses débiteurs pour qu’ils
leur versent ce qu’ils lui doivent, ou plus héroïquement,
accomplissement  par  le  compositeur  de  son  destin  en  une
formule qu’il se déclare à lui-même ? Peu importe! l’intensité
du  message  est  claire.  Déterminé,  radical,  définitif,
Beethoven  reprend  un  motif  emprunté  à  Bach  (Clavier  bien
tempéré, fugato de la Passion selon Saint-Matthieu…). Trois
simples notes posent l’interrogation. Leur sens inversé tient
lieu de réponse. Liszt puis Franck se souviendront de cette
succession légendaire, question/réponse, désormais adulée, qui
porte le sceau d’une conscience romantique pleinement assumée.
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