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Paris, hiver 1976. Dans son salon, dandy à la mise impeccable,
Arthur Rubinstein reçoit son interrogateur Robert McNeil, pour
un entretien court de moins de 30 minutes. Même s’il avoue
avoir perdu la vue qui lui permettait de dévorer la presse et
des  montagnes  de  livres,  dans  les  années  précédentes,
l’artiste  a  gardé  toute  sa  capacité  d’analyse,  de
discernement,  cet  air  enjoué  qui  rappelle  combien  l’homme
respire la malice et le plaisir de vivre. Cela n’a pas été
ainsi au départ. Comme il le rappelle, il a failli mettre fin
à ses jours. Tentative de suicide dans sa jeunesse, surmontée
car la volonté a été plus forte, l’envie de s’en sortir aussi…
D’où cette pugnacité et cette santé de sprinter… A ceux qui
lui disent qu’il est le plus grand pianiste du XX ème siècle….
Rubinstein esquisse un sourire en coin, préférant parler des
peintres Rembrandt, Titien, Raphaël ou Leonard… chacun étant
un monde à lui seul…
Plus  intéressant  encore  lorsqu’il  répond  au  sujet  de  son
toucher et de cette coloration de son jeu si personnelle. D’où
vient-elle? Là encore, le piano dévoile un lien particulier
avec le chant. Comme Chopin, son auteur de prédilection, était
inspiré par les voix belliniennes, Rubinstein avoue non sans
émotion,  avoir  été  saisi  par  le  chant  d’une  chanteuse
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tchékoslovaque  qui  n’a  cessé  de  lui  inspirer  sa  façon  de
phraser,  et  surtout  de  gérer  sa  respiration  au  clavier…
Toujours heureux de lâcher une anecdote: le pianiste raconte
comment Ravel qu’il a côtoyé, lui avait répondu après qu’il
lui  ait  demandé  d’où  puisait-il  son  sens  exceptionnel  de
l’orchestration? Très simple avait déclaré le compositeur: en
écoutant le concerto pour piano de Camille Saint-Saëns… une
oeuvre  prodigieuse  en  difficultés  pour  le  pianiste  qui
cependant l’a programmé dans plusieurs tournées….

Rubinstein at 90. Entretien avec Robert McNeil. Réalisation de
Hugo Kach, 1977, 28 mn. Très brefs extraits : Edvard Grieg :
Concerto n°1. Camille Saint-Saëns : Concerto en sol mineur


