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Roman ou plutôt récit qui s’appuie sur des faits vérifiables
(comme  les  évocations  des  enregistrements  de  l’artiste  à
Genève, en Suisse, en juillet 1950), le nouveau texte d’André
Tubeuf, professeur de philosophie, 77 ans en 2008, s’intéresse
aux derniers jours (en vérité les 3 derniers mois) du pianiste
virtuose Dinu Lipatti, en particulier du dernier récital de
l’interprète,  à  Besançon  (septembre  1950):  malade,  en
souffrance, l’homme d’un courage admirable, y joue les Valses
de Chopin et surtout « Jésus que ma joie demeure » de Bach,
«  air-signature  »  du  pianiste  légendaire.  A  l’époque,
l’artiste  annule  ses  concerts  pour  raisons  de  santé:  cet
ultime concert est un adieu qui reste un événement musical à
l’affiche du Festival de Besançon. Le chant pourtant lumineux
et d’une sérénité éclatante du pianiste, en vérité en combat
contre sa maladie, décédé à 33 ans (en décembre 1950) se
précise  au  fil  des  pages.  Perfectionniste,  ambassadeur  de
Bach, Lipatti est une star adulée par la jeunesse de son
époque que sa mort brutale a saisi.

Lipatti ressuscité
Comme le visuel de couverture où une main agile et volubile
court sur l’ivoire d’un clavier, André Tubeuf revisite avec
détails, les événements de sa mémoire: rien ne semble perdu.
Chaque climat se dévoile et s’offre au lecteur impatient d’en
connaître davantage. L’auteur imagine les pensées du pianiste
pour vivre de l’intérieur le cheminement ultime du musicien
frappé par le destin. Essai en forme d’hommage, « la 14ème
Valse », exprime ce « besoin » de Lipatti qui s’est manifesté
dès  1950  et  que  l’auteur,  admirateur  sans  réserve,  porte
intact, 58 ans plus tard. Au travers des détails recomposés de
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cette fiction intimiste, André Tubeuf approche le miracle de
la  musique,  d’autant  plus  captivante,  que  son  apparente
perfection, sa mise à distance interprétative, efface dans la
vérité  du  jeu,  les  douleurs  et  les  vertiges  de  la  vie
personnelle.  L’auteur  s’est  intéressé  de  près  et  depuis
longtemps à l’approche musicale de Lipatti. Quand il apprend
en décembre 1950, le décès du musicien, la radio diffuse son
dernier  concert  de  Besançon.  L’auteur  comprend  que  par
l’enregistrement,  le  pianiste  a  traversé  la  mort  pour
l’éternité.  En  plus  de  l’évocation,  le  témoignage  de
l’auditeur  émerveillé  donne  tout  son  prix  au  portrait  du
dernier Lipatti.

André Tubeuf: La Quatorzième Valse. Editions Actes Sud, 154
pages.

En parallèle au texte fictionnel d’André Tubeuf, Emi classics
réédite les enregistrements de Dinu Lipatti en un coffret
événement (7 cd Emi Classics). Le cycle des archives ainsi
republiées  comprend  entre  autres  le  dernier  concert  du
pianiste à Besançon, le 16 septembre 1950 (avec les fameuses
13 Valses de Chopin, et non 14)…
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