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CD. JS Bach : Le Clavier bien
tempéré. Pierre Laurent Aimard, == i care.cavrent AIMARD
piano (1 cd Deutsche
Grammophon). Genése, enjeux,
esthétique. Sommet, Bible,
Everest du clavier baroque — en
fait du clavier tout court-,
« le clavecin bien tempéré » - -
ainsi qu’'il était nommé du . BACH
vivant de Bach, — encore que le .f :Tﬁéwm¢quﬁmEnmJumﬁl
choix de 1l’'instrument soit
laissé par Bach a la décision de
1’'interprete-, reste la pierre angulaire, 1’accomplissement
artistique de tout claveciniste comme de tout pianiste. C’est
aussi la référence au Pere vénéré : un retour a la source
premiere, aupres de celui dont la quéte expérimentale pousse
les possibilités du langage musical jusque dans ses ultimes
limites ; celui qui semble tout reconstruire et repenser
1’univers a 1l'aulne de sa pensée et de sa seule science
musicale ; ou 1l’oeuvre miraculeuse inspirée par le Créateur se
retrouve ainsi récapitulée et comme célébrer grace au seul
chant des deux mains sur le clavier : chacun des deux Livres
fait alterner comme une séquence primitive, un prélude suivi
de sa fugue dans les 12 demi tons de la gamme chromatique soit
24 modes majeurs et mineurs. Ici le Premier Livre — BWV846 a
869-, achevé des 1722 (mais révisé jusqu’a la mort de Bach en
1750) est écrit quand Bach est a Kothen ; suivra 22 ans plus
tard (a Leipzig), le 2eme Livre en 1744 (BWV 870 a BWV 893) ..
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il en découle 1'impression d’'une suite séquentielle qui par le
processus de son développement logique et naturel engendre
tout un cycle organique que l'interprete inspiré, — démiurge
par transfert, favorise en une croissance cohérente. Le défi
principal en est d’exprimer la prodigieuse pensée musicale
d’un génie inégalé en écartant rien de ce qui fonde aussi sa
force poétique : une vision de 1’infini et aussi 1’expression
tres juste de la vérité humaine. Intellect et sensibilité,
grandeur abstraite et intimité secrete se mélent de facon
inédite, sans que beaucoup d’'interpretes parviennent a en
saisir la double nature. La complexité contrapuntique sous
tend en vérité une priere personnelle dont on suit de séquence
en séquence, de Préludes en Fugues, 1’'évolution linguistique
comme la volonté de variété comme de caractérisation
contrastée d’un dyptique a l'autre. Le ton dune progessive et
absolue sincérité fait entre autres toute la valeur des 12
derniers épisodes du Livre I soit du numéro XIII au numéro
XXIV : plus sobre, plus dense, de plus en plus dépouillé, le
geste s’économise, les dynamiques sexacerbent, signes d’une
maturité rayonnante et profonde non dénuée de gravité, de
nostalgie, de grace comme de tendresse .. autant de caracteres
trés subtilement énoncés et développés qui composent aussi
comme le portrait profond et juste de l’auteur.

Estimation, fortune critique, réception de les
Livres. Avant le XIXeme redécouvreur (grace a
Mendelssohn et 1la recréation de 1la Saint
Matthieu a Berlin en 1829 — un an apres la mort
de Schubert a Vienne..), 1’éditeur Rellstab
souhaita publier les deux recueils du Clavier
bien tempéré des 1790. Bach était mort depuis 40 ans mais son
aura et sa légende, minutieusement entretenus par son fils
ainé, le fidele Carl Philipp Emmanuel, étaient intacts. Les
plus grands compositeurs des Lumieres et du siecle romantique
vénéraient les 2 Cahiers : Haydn, Mozart (qui instrumenta des
fugues a 3 pour ensemble de cordes).. et Beethoven qui étudiait
et travaillait les préludes et fugues des deux recueils avec
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son maitre Neefe. La somme est d’autant plus précieuse que les
manuscrits autographes nous sont parvenus. Le premier jet du
Cahier 1 remonte a 1'automne 1722 : tout y est déja précisé
et abouti (construction harmonique, contrepoint,
ornementation) méme si Bach affine encore son intention de
trés nombreuses années apreés. C'est un chantier jamais fermé
que le compositeur perfectionne toute sa vie.

Les contemporains de Bach reconnaissent avoir été éblouis par

la technique du Bach claviériste : souplesse, chant,
intériorité gomment ici 1la rudesse, et les difficultés
accumulées dans chaque séquence (Prélude puis Fugue). La

légende suggere que le cycle ait été composé pendant le temps
d’incarcération de Bach, soit presque un mois a compter du 6
novembre 1722 : son patron, le Duc de Weimar étant
particulierement furieux d’avoir constater a maintes reprises
le désir de son serviteur musicien de le quitter.

Bach devait a 1’issue de son emprisonnement rejoindre la Cour
de Coethen qui avait négocié son transfert. Auparavant destiné
exclusivement a l'orgue, l'enchainement Prélude et Fugue peut
désormais étre joué sur tous les claviers dont évidemment le
plus répandu: le clavecin. La formule ne suscita guere
d’enthousiasme et le succes du cycle revient surtout a son
usage comme extraordinaire recueil d’exercices. Or comme nous
1’avons dit, il dépend de 1’'interprete de dépasser les défis
techniques pour en exprimer 1'éloquente ivresse sonore,
dansante. Au-dela de la performance contrapuntique, saisir et
exprimer le chant intime et les enjeux expressifs de la
musique pure.

Intimité, clarté, sensibiliteé
de Pierre-Laurent Aimard



Aprés avoir proposé chez
Deutsche Grammophon également
une lecture de 1’Art de la
fugue, affirmant déja une slreté
technicienne doublée d’un
superbe instinct musical, le
pianiste Pierre Laurent Aimard
s'attaque ici a un autre volet
spectaculaire du génie de Bach
pere. D’'emblée, le jeu touche
par son élocution sincere et naturelle, une discrétion toute
en finesse qui sait préserver la clarté de 1’écriture et
surtout le contenu poétique voire intime du complexe tissu
sonore. Si les 12 premiers volets sont en soi magistralement
concus révélant 1'ampleur et la force expérimentale de 1la
pensée de Bach, les 12 derniers numéros indiquent une évidente
transformation plus introspective, plus dense voire fulgurante

y surgissent de nouveaux caracteres -plus confidentiels dans
les 12 précédents- : profondeur, gravité, silence, repli,
énigme. Autant de valeurs clés qui sortent de l'ombre grace a
la sensibilité du Pierre-Laurent Aimard.

Au tout début du Livre I, 1’entrée dans le cycle passe par
L’enchantement du premier Preludium sculpté comme 1’invitation
dans un jardin enchanté (1’Arcadie révée ?.. celle des amants
qgu’'a peint Watteau et dont les silhouettes ou la trace
imperceptible semble inspirer JSBach). Le jeu de Pierre
Laurent Aimard parcourt chaque climat du paysage mental et
musical, creusant d’incessants contrastes lorsque s’affirme
l’ivresse juvénile irrépressible du Preludium III, sa légereté
trépidante et insouciante comme un printemps primitif (grace
enivrée du jeu digital .. annonciatrice de l’ivresse et du
crépitement exalté du Préludium X), puis le déterminisme de la
Fugue VII, en une volonté qui affirme la toute puissance de la
musique pure. Entre pensée et incarnation, 1la savant
architecte se fait poete : son jardin, nouveau labyrinthe de
L’ame désireuse. Mais le pianiste soigne tout autant failles
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et replis en d’'inquiétants vertiges : sérénité plus sombre du
Preludium VIII enchainé avec la fugue VIII grave et retenue,
de loin la plus méditative.

Le cd 2, présente le cycle des 12 derniers épisodes ; corpus
plus mir, plus essentiel, moins démonstratif ; autant dans les
12 premiers, Bach semble tricoter et tisser longtemps avant de
produire la profondeur ; ici en quelques mesures, il atteint
une gravité pleinement épanouie (jouant du silence et des
ombres) en une urgence irrésistible.. Cette pensée qui
s'affirme peu a peu est d’autant plus spectaculaire et
impressionnante que le pianiste excelle tout autant a exprimer
dans le Preludium XIII, sa grace ingénue, et mieux dans 1la
Fugue qui suit (et 1le complete) : la broderie aérienne,
insouciante, sa fluidité essentielle, son esprit dansant qui
jaillit avec une simplicité primitive. Quelle science des
contrastes. Et pour 1l’'interprete, quel défi dans la gestion
d’autant de climats changeants, volubile, fugaces.. pourtant
admirablement canalisés.

En plus de la gravité et de la profondeur, Pierre-Laurent
Aimard fait jaillir avec une grande subtilité la tension et la
gravité a fleur de peau du Preludium XIV, puis dans la Fugue
qui suit, le temps suspendu de méditation, cette plongée et
cette immersion lente cette retenue et cette pudeur, celles
d’'une fine allusion, surtout introspective (Watteau 1la
encore..). A la vivacité précise, intense, enlevée comme un
bambochade (excitation de l’'irrésistible Preludium XV), au feu
dansant qui traverse et habite le flux des entrelacs croisés
de la Fugue XV, répond aussi le songe insouciant du Prélude
suivant (XVI).

Le pianiste suit l’itinéraire mental progressif d’un Bach
arpenteur de 1'univers : 1'édifice contrapuntique se fait
colossal (affirmation de la pensé musicale) dans les deux
Fugues XVI et XVII. Voici le Bach constructeur de cathédrales.
Et pourtant le jeu de Pierre-Laurent Aimard se montre ciselég,
simple, enfantin, d’un naturel limpide, souvent désarmant par
sa fragilité.



Cycle de maturité oblige, et donc immersion
dans la profondeur voire la gravité, place
au Prélude XVIII : le plus touchant, ou
saisit une sensibilité introspective la
plus ténue, pudeur grave, la encore d'une
élocution tres simple.. a laquelle répond sa
Fugue, long développement complexe auquel
1’élocution et le jeu treés nuancé et
dépouillé jouent surtout sur le clarté ; il
restitue sa grace éloquente son allant irrépressible, son
équilibre olympien. La grace mozartienne du Prélude XIX, sa
délicatesse musicale indique que Bach a miri et va droit a
l'essentiel ; il touche immédiatement car la science est
surtout proche du coeur.

I1 y aurait tant a dire d’un épisode a l'autre. Le Prélude et
Fugue XX en seraient la quintessence affirmant et 1la pensée
universelle de Bach et la sensibilité du pianiste qui en
détecte et en exprime 1’expérience intime : 1’énergie concgue
comme une urgence torrentielle est un élément nouveau : brio,
flexibilité, clarté, simplicité et ici synthese frappe
1’écoute (il annonce la vivacité du XXI). Puis l'ambition de
la structure contrapuntique (de la Fugue, l’'une de plus
développée et des plus longues.. qui annonce 1’absolu, sommet
final, la XXIV), sa gravité et son ascese (variation abstraite
de 1la musique) affirme une certitude jamais écoutée avant
(L'affirmation du génie musicien du Bach alors emprisonné ?).
Son caractere universel, construit une éllipse sans fin comme
un mouvement perpétuel illimité qui étire le souffle jusqu’au
dela 1'humain. Il faut bien des accords martelés finaux pour
en réaliser la fin et 1’élan conclusif. Vertigineux. Alors
comment ici ne pas évoquer la Fugue ultime, la XXIV, de pres
de 7mn : son énoncé simple, sobre, profond et aussi d’une
grande tristesse exprimeraient-ils 1le renoncement comme si
Bach, tirait la révérence avec mélancolie et une grace pudique
elle aussi irrésistible ? Au pianiste revient le mérite,
d’apporter la brume ensorcelante d’un balancement hypnotique.
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Malgré 1la grande disparité des climats, la succession
vertigineuse des contrastes enchainés et 1’'architecture
complexe de l’écriture, on demeure saisit du début a la fin
par la grace volubile et insouciante du jeu, la finesse du

toucher. Un tres grand album.. qui laisse espérer déja le Livre
II.

CD. JS Bach : Le Clavier bien tempéré, Livre I. Pierre Laurent
Aimard, piano (1 cd Deutsche Grammophon)



